知青回忆录《简论“知青歌”》

云鹰

　　知青回忆录《简论“知青歌”》

一段文字，可以书写历史；一幅画，可以定格瞬间；一首歌，可以诉说情感……

今天，我们看到的世界，总是充斥着功利、冷漠、浮躁和自私。在滚滚红尘中我们风尘满面，苦涩难言。总觉得世界变得如此陌生，与逝去的青春年华相差太大。于是，在不经意之间，尘封的思绪唤醒我对过去的那段岁月无限追思，久违的陈年旧事一次又一次在眼前闪现……

每当我翻开抽屉中那本影集，一张张泛黄的相片映入我的眼帘，那是我年轻时代留下的身影，带着历史的沧桑，记载着永久的回忆。

当我打开心灵的闸门，不禁感慨万千。五十多年前的往事如潮水般的涌向心扉，五年的知青生涯，恍若隔世……

对于知青那一代人来说，逝去的苦难与风流已成耐人寻味的历史。虽说后来我已经返城。但是，对曾经耕耘的红土地我仍十分眷恋，一往情深。因为，在岳阳.荆州.宏图，有我扯不断的恋情，我把人生最宝贵的青春年华都献给了“广阔天地”，而当我回到城里之时，却一无所有。如果说当年的上山下乡运动，对于每一个家庭，每一个人来说，是一幕悲剧的话；那么，对历史来说，则是一种悲壮！

当我还是知青的时候，也是我真正年轻的时候。那个年代没有电脑，没有蹦极，没有爱情诗，没有卡拉OK，没有MTV……没有今天的许多许多……

但是，知青却有自己的歌。在那个文化被禁锢，爱情被压抑，扭曲的年代，知青的生活是如此单调:就像生活在“文化沙漠”，没有绿色植物，只有漫天黄沙和荆棘。但是，就是在那样清贫的日子里，知青也没有放弃对美好生活的追求；寒风彻骨的严冬，我赤脚下到冷冰的水田中；炎热的盛夏，在铁水奔流的铸铁车间，我抬着火星飞溅的铸铁件。但就是在这样艰苦的环境里，我仍无怨无悔，追求心中的信念。每当迷茫、彷徨的时候，我身不由己会唱起几首“知青歌”，以此倾诉心中的苦闷，述说知青的梦想，憧憬美好的明天。

在那个年代，“知青歌”是我心中的“水晶姑娘”；潇潇的雨夜，“知青歌”是前进路上的一盏明灯；寒风刺骨的冬天，“知青歌”是一堆燃烧的“篝火”；清贫的生活里，多亏有了“知青歌”，排遣了我心中的忧郁，点燃我的希望火焰，伴随我度过那一段难忘的岁月。

实际上，知青唱的歌曲包罗万象，“她”即包括了语录歌和一些中外名著，也有像京剧样板戏这样的国粹，还有知青们自己创作的知青谣。比如，《送我一枝玫瑰花》、《红莓花儿开》、《南洋姑娘》、《我的家乡》(又名《南京知青之歌》)、《红军战士想念毛泽东》、《穷人的孩子早当家》、《红河村》、《异乡寒夜曲》、《三套车》、《喀秋莎》……等等

知青歌曲，基本都是知青自编自唱，表达自己思想感情的歌曲。“她”创作、流行于1969年至1979年之间。其代表作有:《南京知青之歌》(任毅作词)《广州知青之歌》、《重庆知青之歌》、《昆明知青之歌》、《四川知青之歌》……等等。

这些歌曲大多是咏叹故乡的美丽，父母的亲情，朋友的离别情绪，青春的美好，人生的希望，生活的艰辛。表达了知青复杂的青春期感受~难以言说思念之情、惆怅之情、哀怨之情、苦中作乐的自我调侃，和清纯凄婉的情歌。

虽然知青们仍只能局限并认同那时的统治思想，无法从理性上认识到上山下乡运动的荒谬性，却由亲身经历本能地感到生活失去了意义；靠劳动养不活自己，学到的知识全无用武之地。而农民在贫困中，求生存的觅食技巧表现出极端的狭隘性。m的“再教育”之说只是画饼。加之，青春期憧憬所特有的对生命意义的追问，使知青们的感情更加凄迷，他们的自嘲也懊丧绝望。在那些故土难舍，慈亲难离，望风怀人、伤情思念、人生无常、命运弄人的哀苦、颓废、悲观甚至消极的感喟嗟叹中，深藏着的恰恰是知青们对人生、命运、生活的强烈欲求和执着、留恋。以他们青春的证明，无意中剝落了文革意识形态的神圣油彩，发出了属于知青自己的“天问”，“她”以特殊形式蕴涵着特殊年代的人性苏醒。

这类歌词虽较少文彩，却苍凉真挚、哀婉动人。一般是套用现成的曲调，改填歌词，旧瓶装新酒，借他人酒杯浇自己的心愁；也有少数知青自己作词谱曲的原创作品。作者多是“老三届”毕业的，因为他们所受教育主要在文革前，较为正规，充分表达感受能力也比其后的“新三届”知青和“后三届”知青要强。时间则集中在1969年~1970年间。但是，老三届中许多人从1971年开始的招工、升学返城。因而，唱的更多的倒是从1972年开始下乡的“新三届”知青以及“后三届”知青。其传播途径基本上为口头传唱，有赖于一对一的直接交流，故有较强的地域性；各地都有自己各具特色的知青歌。

虽然“知青歌”基本上是哀而不怨，但“她”表达的思想情绪游离于时代主旋律之外，仅在民间传唱，不能也不允许在正式场合出现。但由于知识青年问题已经成为严重的社会病，即使半公开的唱也没有人干涉，“她”便具有了宣泄囗，安全阀的类似功能。于是，非主流、反社会、具有离心倾向的亚文化~“知青歌”竟意外的有了亲社会的功能。

一些契合知青心情的中外抒情歌曲，如《莫斯科郊外的晚上》、《深深的海洋》、《小路》、《梅娘》、《异乡寒夜曲》、《小夜曲》、《红河谷》……等歌曲也在知青中流行，因而它们也称作“知青歌”。

记得当时洪桥大队(后与天龙大队合并改名宏图大队)一位名叫张矛的知青，歌唱的比较好，闻名世界的加拿大民歌《红河谷》，从他略带沙哑的磁性声音中演绎出来，不仅唱出了我们对爱情的朦胧向往，也撩起了知青对家乡无限思念，深感命运的苍凉之情。

今天，我们已经好久没听过这样浅显通俗，饶有意趣的歌词呢？

我想，在这喧嚣纷扰的音像时代，我们似乎并不缺音乐呀！可我为何却偏偏留恋那些久违的知青歌呢？而如今，占据现今歌坛那些在街头巷尾泛滥的歌词，却日复一日地聒噪着，比如说像《你是风儿我是沙》、《老鼠爱大米》、《我是你老公》、《脚踏两只船》、《狼爱上羊》……等一些内容空洞、矫情做作、语无伦次、废话连篇的低俗歌曲，占据了我们歌坛。我总认为这些低俗歌曲是对音乐、对人类的一种亵渎和糟蹋。什么时候我们才能听那些语言通俗、哀怨处能深入听者的肺腑，潇洒时又教人荡气回肠的好歌呢？

曾几何时《听妈妈讲过去的故事》、《花儿为什么这样红》、《歌唱二小放牛郎》、《让我们荡起双桨》、《军垦战歌》、《我的祖国》、《怀念战友》等经典老歌曾伴随着我们那一代成长。

1969年在一位南京知青小茅屋里，一首由知青创作的《我的家乡》(又名《南京知青之歌》)诞生了，它一经面世，就迅速在知青中广为流传。

该歌词的作者是南京市一位下放知青，原南京市五中六六届高中毕业生。这首歌表达一种强烈的思乡情绪，诉说了知青作为一种非工、非农、非军、非学的特殊阶层的强烈失落感。应而就是到今天，每当听到这首歌还会打动那些知青们的心弦。

这首歌的命运也是很奇特的，当时，它曾一度被当局严厉禁止的“黑歌”，虽说从来没有人在公开场合唱过它。但是，其流传的范围极其广泛，无论是在延安的窑洞，西双版纳的橡胶园，还是新疆、黑龙江的建设兵团，或是洞庭湖畔插队知青小屋，南国的香蕉园，全国各地的知青都唱过它。而且，它的传播方式也是很独特的，不是通过收音机，而是在民间秘密传播，秘密传唱。能达到如此普及程度，不能不说是一个奇迹。而作为这首歌的作者，其命运却极为坎坷。当年，仅仅为这首歌，他就被抓起来，还差一点被“四人帮”判了死刑。从此，他就销声匿迹了……

当时，它是众多的知青之歌流传最广的一首。记得每逢我们知青忧郁的时候，都会身不由己唱起这首旋律低沉、缓慢、忧伤的歌曲。当《知青之歌》那隽永、忧悒的歌词，伴随凄美、浓浓、深沉的旋律充满胸腔的时候，许多知青的眼中就噙满了泪花，不知不觉中接纳了那种淡淡的愁绪和伤感的情怀，而这种忧郁的美就纵横在我们心灵的空间。因而，直到五十多年以后，每当有人唱起这首忧郁、沉缓旋律的《南京知青之歌》，仍会在知青们心灵深处荡起大的波澜……

云鹰

2021.9.8稿