第一次坐飞机

六介草民

人生有许多第一次，我们大都为自己的第一次激动不已、甚至夜不能寐。特别是那些原本不属于你的，但天赐良机、阴差阳错且并不那么理所应当的那个第一次，更令人永生难忘。

如今乘飞机对普通人来讲已不算什么什么新鲜事了，对那些常年出差的人而言，甚至是一件痛苦的事。可是，能在70 年代坐上飞机，那绝对是一件值得自豪的经历。

上世纪60、70年代，我们这些“早上八、九点钟的太阳”如果不是搬家、探亲，几乎没有走出城市的可能，很多人一辈子也没坐过火车，甚至没见过飞机。

当时的火车，除了在文革大串连时期免票外，坐满的时候并不常见。即使在春节，乘火车也可以买到无座票。可是买硬卧，只要你不差钱办得到，想坐软卧就不那么容易了。坐软卧，要凭级别和介绍信。除了外宾，部队行政级别14、地方13级以上的人才能有资格出差坐软卧。因此火车拉着软卧包厢空驶的情况多了去了。

火车尚且如此，飞机可想而之了。

70年代民航还属于空军管理，国内机场全是军民两用。飞机都归空军下属的中国民航总局，驾驶员都是空军的现役飞行员。什么东航、南航连“躁动在母腹中的婴儿”都不算，能坐飞机的人，除了大单位确有急事要办的人以及特殊情况下的少数人，基本上就是“达官显贵”啦。因为即使让人们随便坐，在当时的生活条件下，有几个能受用的起啊？

70年代末，我这个刚从农民摇身一变成为穷学生的年轻人，能坐上飞机，还真是一段并不光彩的故事。

当年由长春去西安上学，一般要途径北京。正巧当我买了到北京的火车票，回家听说父亲出差也买了去北京的机票。确认这个消息后，我竟然突发奇想：如果和父亲换一下票，我不是可以坐上梦寐以求的飞机了吗？因为当时买啥都要票，“票”就是天王老子，有了票无所不能，所有可能都要有票。我们吃饭要有粮票，穿衣要用布票，割肉要花肉票，买蛋要交蛋票，其他都是次要的。什么规定啊，实名啦，安保呀几乎在脑海里没有印象，火车票不记名，飞机票虽写姓名，但当时也没有身份证，工作证、学生证也不是随身携带的重要证件，上飞机并不查证，也没有安检，主要看机票，有票即可登机，可能是能买到机票的人都不是一般人的缘故吧？！老一辈人都比较正统、死板，开始父亲不同意，但还是经不住我的软磨硬泡，终于在飞机起飞的头一天晚上，勉强同意了我的请求。

翌日，天高气爽，晴空万里。记得是上午的航班，一大清早我就来到了长春大房身机场。该机场1974年才竣工投入使用，属于“三一产品”，即一条跑道、一种机型{安-24}、一条航线（往返长春-沈阳-北京）。候机厅非常简陋，也就一趟平房，倒是非常干净，有那么二、三十人在候机。因为就一趟航班，还不是天天都有，所以显得有点冷清。换登机牌比我想象的顺利的多，值机员连头都没抬就把登机牌递了出来，几乎没有什么冒名顶替的概念。说实在的，当时也有点担心，我是不怕，怕的是给老爸找麻烦。

终于到了登机的时间，我拿着登机牌直接从候机厅走到停机坪飞机旁边，一问才知道这就是苏制安-24飞机，乘员可达44人，巡航速度450KM/H，最大航程550公里，怪不得必须经停沈阳，与其说上下旅客，不如说为了加油。

昂首走上舷梯，阔步进入机舱，空姐好像就一俩个，都很漂亮，但似乎用诧异的眼神打量着我，看看左右，都是中老年人，与我年龄相仿的似乎没有，也许都是年轻人，大家心心相犀吧？

飞机起飞了，我趴在窗前，如饥似渴地鸟瞰着辽阔的东北大地，黑土平原，思绪犹如舷窗外的白云，上下飘动，川涌不息……

小时候羡慕开飞机的人，大点了羡慕造飞机的人，当下却羡慕空姐空少能天天坐飞机的人，做梦时常常被追得可以腾空而起，展臂高翔，摆脱追击，好不得意。现在真正在白云中穿梭，梦想变成了现实……

自从美国莱特兄弟制造了世界上第一架飞机起，70多年过去了，我才坐上飞机，看似晚了点，但对当时大多数只能在温饱线上生活的人们而言，我算是幸运的……

正在我胡思乱想的时候，空姐温柔亲切的声音打断了我的思路，“同志，喝点茶水吗”，那时候，机上没什么饮料，基本上就是大碗茶，但看到空姐投来热情、羡慕的目光，心里还是热乎乎的，一种满足感油然升起。并急切的问：“什么时候吃饭？”因为听父亲讲过，飞机上有午餐，很好吃。对我这样第一次乘机的人，早就望眼欲穿啦。那年月，吃是头等大事，连人们见面的头一句问候语都是“你吃了没有？”，习惯之深连从厕所出来都有人无意问道，“吃了没有”。下馆子比年夜饭还稀奇，何况在天上下馆子！

空姐答道，过了沈阳就送餐。

果然，飞机从沈阳起飞后，空姐推着餐车送饭。记不清都有什么了，印象最深的是包装精美的小面包、蛋糕，小盒里的水果罐头，还有米饭热菜。谈不上比现在国际航班上的正餐丰盛，但在那个物质匮乏的年代，能吃上这样的午餐已经相当满足。以至于以后坐过无数次国内国际航班，再也找不到当时的口感，甚至有吃不吃无所谓的感觉。当时机上不少旅客舍不得打开精致的面包糕点，大都留下来带回家人品尝。

餐后不久，飞机在北京南苑机场徐徐降落，我缓步走下舷梯，蓦然回首，银白色的飞机上空像大海一样湛蓝，空姐的频频挥手似乎在召唤着改革开放的春风即将到来……

遗憾的是，第一次乘机没有条件拍照，只能在天安门留下当年的身影。

时光荏苒岁月流金，转眼进入八十年代，由于改革开放的伟大成就，中国民航迎来了迅猛的发展，从1973年引进的第一架波音707开始，波音、空客逐步占领了中国民航的主要市场，安-24在80年代就已经淘汰出局。民航也从空军管辖中独立出来，成为交通系统的重要分支。远途旅行乘机已成为百姓的优先选择。然而，1985年5月发生了沈阳卓长仁等人的劫机事件，飞行安全成为重中之重，像我那样在特殊年代的特殊产物——凭票登机，已经再也不会出现。

四十多年过去了，期间无论去欧美也好，到亚非也罢，我已经坐过N次飞机，但仍然会想起第一次、也是唯一的一次并不光明正大、理直气壮的乘机过程，现在回忆起来虽然有点内疚，但还是为自己在70年代就能领略乘机的风采而欣慰，同时也为四十多年来中国民航翻天覆地的变化而赞叹！

文中部分照片来自网络。