如果感到熬不下去，不妨读一读雨果的《悲惨世界》

沧海一粟

夏意阑姗 洞见 来源：樊登读书（ID: readingclub_btfx）有泪可落，亦不是悲凉。如果感到熬不下去，不妨读一读雨果的《悲惨世界》在巴黎破旧的街角，时常有个衣着古怪的小男孩，独自东奔西跑。无论寒冬还是酷暑，他永远套着女式的旧衬衣，冗长的破裤子，脚不踩鞋，头不顶帽。整日游荡于街头，宛若一只乱飞的苍蝇。他讨得到饭吃，却天天挨饿，他父母双全，却活得像个孤儿。偌大的城市里，他没有住处，没有面包，没有火取暖，甚至没有爱，父亲不念他，母亲不爱他。灰暗的世界，将他消磨得脸色惨白，面带病容。 这是《悲惨世界》里，雨果笔下一个不起眼的小流浪儿，伽夫罗什。在那个动荡年代，可怜的孩子为了活下去，不得不在污浊的生活里摸爬滚打。贫穷、饥饿、疾病随时可能将他击垮，他的无助和凄苦，像极了我们每一个被生活撂倒的成年人。攒了几年的积蓄被骗光，在一起十年的伴侣变了心，细心呵护的孩子得了重病，好不容易怀孕却发现自己患了绝症......生活本身就是一场苦难。维克多·雨果将这些苦难通通搜集起来，编织成一整个“悲惨世界”，可这个世界呈现给我们的，却不止于苦难。对命运悲惨的人来说，活着确实很难。但就算身处暗无天日的牢笼，只要奋力争取，终究能获得哪怕片刻的星光。 01<ul class="ql-block"><li style="text-align: justify;">孤苦无依，才是生活的常态。</li></ul> 冉·阿让诞生于一个穷苦的农民家庭。刚出生不久，母亲患上产褥热撒手人寰，还没等他长大，父亲伐木时从树上掉下来摔死。一贫如洗的破木屋里，只剩下他和姐姐，相依为命。这是冉·阿让第一次尝到生活的无助。可他不知道的是，未来十几年里，每一天都比现在更加绝望。出嫁后的姐姐，不幸死了丈夫，独自拉扯七个孩子，最大的八岁，最小的只有一岁。心疼姐姐的冉·阿让，一边帮忙照顾七个孩子，一边在艰苦而报酬微薄的劳作中消磨青春。他力气大，能吃苦。在修树的季节，干着父亲当年的活计；其他时候，就替人收粮食，做小工，放牛。他总是尽其所能，让家人填饱肚子。可命运并不眷顾这个悲惨的家庭，他们总是被贫困包裹，而且越包越紧。有一年冬天，实在难熬。外面没活干，家里断了粮。看着孩子因为饥饿哭得撕心裂肺，冉·阿让头也不回地跑出家门，一拳砸碎了橱窗，伸手拿了一块面包。这块面包，令他饱受整整十九年的牢狱之苦。 此后，他不再拥有姓名，只有编号“24601”和一张留有案底的黄色身份证。此后，他不再有家人陪伴，只有如蛆一般活着、似牛一般劳作的苦役犯常伴左右。十九年黯淡无光的岁月，早已将一个朝气蓬勃的年轻人，熬成了一位年逾半百、暮气沉沉的中年人。他用尽所有力气，照顾家人，认真生活，却终究抵御不了命运的捉弄。这个世界总是充斥着不公，苦难如潮水般翻涌而来，让不幸之人孤苦无依。背井离乡、下岗失业、负债累累、失去至亲......哪一桩不是肝肠寸断的血泪？哪一件不是难以逾越的辛酸？无处不在的艰辛，让成年人在每一个疲惫不堪的夜晚，无数次想要放弃；却又无数次在太阳升起后，咬紧牙关，强打精神。为了生活，累与不累，都无路可退。成年人的无助，是悲哀，也是人生常态。 02<ul class="ql-block"><li style="text-align: justify;">纵使长夜难明，亦会有人为你燃灯。</li></ul> 十九年的牢狱生活终于结束，可等待冉·阿让的并不是命运的宽容。出狱时，他带着做苦役换来的一百零九法郎十五苏，却一分也花不出去。累了想找个客栈落脚，却被人赶走，饿了想买块面包充饥，却被辱骂：“滚开，你这条狗！”只因那张印有“危险人物”的黄色身份证，冉·阿让受尽了白眼和歧视，就连路边的野狗也追着他咬。连赶了四天路，冉·阿让饿坏了，也累极了，抱着最后一丝希望，敲开了一扇门。门后，是一位慈祥而平和的老人，向他伸出了手。他就是米里埃主教，一个在无尽的黑暗中为冉·阿让点亮灯火的人。主教亲切地唤冉·阿让“我的兄弟”。让他坐在炉火旁暖暖身子，为他准备热汤和刚出炉的面包，拿出招待贵宾才会饮的好酒，替他铺上干净的白床单。这是失去亲人以来，第一次有人不在意他是谁、从何而来，而是善意地接纳他。可突如其来的善意，并未化解苦难生活在他身上烙下的“恶意”。趁着夜色，他偷走了主教家的银器具。人赃并获之际，冉·阿让站在宪兵面前，浑身颤抖。若再被定罪，他将永世不得翻身。可米里埃主教又一次善意地“庇护”了他。主教平静地向宪兵解释，银器具是送给冉·阿让的礼物，不要抓错了人。捧着主教赠与的昂贵银器，冉·阿让被他的一席话震撼不已：“答应我，用这笔钱使自己变成一个诚实的人。我的兄弟，我要将您的灵魂从阴暗而堕落的世界里赎回来，交还给上帝。”原本灰暗的天空突然裂开了一条缝，露出一缕耀眼的金色。这是冉·阿让从未看到过的世界，无比陌生，却又如此着迷。 世态炎凉，苦难无疆，但有些人会伴着惊喜和暖意，来到你身边。村上春树说：<blockquote style="text-align: justify;">“你要记住大雨中为你撑伞的人，帮你挡住外来之物的人，黑暗中默默抱紧你的人。他们为你的生活照进了温暖，也照进了光。”</blockquote>生活实苦，可总有人会在难明的长夜为你点燃一盏明亮的心灯。 03<ul class="ql-block"><li style="text-align: justify;">没有靠山的人，唯有把自己活成靠山。</li></ul> 作家周国平说：“能够保护你的，永远是你自己人生的选择。”悲惨的境遇是冉·阿让无法摆脱的厄运，但他从未在迷失中放弃生活，在困惑中选择堕落。失去自由时，他在狱中练就一身结实的体魄。扛货物、放缆绳、卷绞盘这些苦活累活，冉·阿让干起来一个顶四个，牢里无人能比。正因这副千锤百炼的躯体，才让他有幸瞒过所有人的眼睛，纵身跃入汹涌大海，把握住了难得的出逃机会。重获新生后，他凭借在狱中学习和劳作的积累，开了一家黑玻璃工厂，并凭借巧妙构思和技术革新，将工厂做大。不仅给城市带来了进步，还解决了很多人的吃饭问题。多年后，当他被选民推选为市长、被国王授予勋章的那一刻。他感激那个从未在艰难岁月心灰意冷的自己，而是沉下心来识字，读书，学算数，受教育。岁月给了他一手烂牌，他却将这手烂牌打得风生水起。 犹太作家维克多·弗兰克在《活出生命的意义》里有这么一句话：“生命在任何条件下都有意义，即便是最恶劣的情形下。”身陷逆境，或许可以改变的太少太少，但我们总能做些什么，好让生活比昨天更好一些。初入职场的实习生，深夜赶稿。电脑突然蓝屏，让一整天的努力打了水漂。她抹泪写下辞职信，却在期盼着转正通知中，打开电脑，从头开始。急诊科的护士长，急着下班，照顾高烧不退的5岁儿子，不料突然送来一位危在旦夕的病人。她心急如焚，一边打电话嘱咐孩子吃药，一边抬着担架跑进手术室。开出租的单亲爸爸，凌晨在街头揽客，看着副驾驶上熟睡的女儿，忧心着第二天的伙食费还没着落。转遍街头巷尾，终于看见挥手的客人，想着女儿明早终于能吃上一口热包子。生活固然艰辛，但他们从未停下前行的脚步。没有伞，就撑着伞努力奔跑；没有靠山，就活成自己的靠山。人生最大的底气，永远是那个砥砺前行的自己。 04<ul class="ql-block"><li style="text-align: justify;">就算风雨如晦，人间依然值得。</li></ul> 年逾半百，孤苦无依的冉·阿让从未想过，此生还会有家人相依，余生还能有亲情抚慰。他没结婚，亦没生子，却拥有一个可爱的小女孩唤他“父亲”，这一叫就是一辈子。成为马德兰市长的冉·阿让，因为一次偶然的机会，救了可怜的女工，芳汀。 她美丽、善良，本可一生相安无事，却被一个富家子弟玩弄抛弃，生下珂赛特。为了养活女儿，芳汀沦落到去做娼妓。在被嫖客欺辱到奄奄一息的那个雨夜，她遇见了好心的冉·阿让，并在临死前，将女儿托付给了这个男人。与珂赛特相依为命的岁月，带给冉·阿让的，是无限温情和融融暖意。这与少年时代为了填饱肚子、哺育七个侄甥的经历相比，是完全不一样的人生。天一亮，珂赛特便会像百灵鸟一样，叽叽喳喳说个不停。冉·阿让则微笑着坐至一旁，听她说话，陪她玩耍，仿佛这是他人生的全部。 为了躲避警察追捕，他们常常在乡间小道上星夜赶路。珂赛特走不动，就会轻轻趴在他肩头，怀里抱着最爱的娃娃卡特琳。在破旧的戈尔博老屋，冉·阿让总爱守着熟睡的珂赛特，抚摸孩子柔软的金发，轻捧她稚嫩的小手。一想到她凄惨的身世，那股苦痛、怜爱、心酸就会填满心间。雨果说：“他保护她，她使他坚强。他是这孩子的支柱，孩子又是他的动力。”曾经，他饱受劳役之苦，惨遭世人唾弃，一度失望堕落，看不到一丝未来。往后，他获得了世间最深的牵挂，有了倾其所有想要保护的人，对未来有了打算，对生活充满希冀。若你心存希望，苦难的时光终会回赠你明媚的人间。《悲惨世界》问世前，曾有另一个名字：《苦难》。这部创作时长跨越半个世纪的鸿篇巨作，是维克多·雨果在不幸卷入政治漩涡、被迫流亡后，历经半生漂泊书写而成的人间苦难。在这个悲惨世界里，我们看到了一个可怜人，在孤苦无依的黑夜，奋力奔跑；在暗无天日的牢笼，点燃心灯；在风雨如晦的人间，向阳而生。很多时候，人无法逃避苦难，难以选择命运，可正是苦难逼迫我们成长，正是命运沉浮让我们历练。世事沧桑，岁月沉淀，每一份苦难都经得起缓缓推敲，细细品味。冰心说：踏着荆棘，不觉悲苦；有泪可落，亦不是悲凉。当你感到快要熬不下去的时候，请相信生活终会在苦痛中开出幸福的花朵。所谓生活，不过是心怀希冀，在荆棘中穿行，即使被刺伤，亦不后退。