<p class="ql-block"> 浏览孔夫子旧书网，看到“胡伯胤”这个名字，让人浮想联翩。</p><p class="ql-block"> 胡伯胤（俄裔），长影翻译家，5、60年代多部苏俄电影译者，如电影“真正的人”、“海军上将”、“一个普通战士”、“大学时代”、“台尔曼传”等。在黑暗的1960年代被诬为“苏修特务”，身心交瘁，数次自杀未遂不幸致残；夫人包桂芳，著名女高音歌唱家，80年代初因手术事故去世。</p><p class="ql-block"> 胡老的独子胡平八十年代曾在我班插班学习，我们交友有年，虽然同龄，可他的社会经验明显比我们丰富，总能让我们见识些新奇事物，那时好像也给我搞过长影内参电影票，看过“虎虎虎”、“啊！海军”、“神秘的黄玫瑰”，他在长影一宿舍的家我也去过，屋内凌乱无序，一看就是没有女主人的家居，只有屋角一架三角钢琴无声地诉说着主人的家世。</p><p class="ql-block"> 大概是1990年，中苏关系坚冰融化，胡家多年没见的俄国亲戚来访，我们一起去送客人上了K19国际列车，胡老坐着轮椅，我与胡平一起推着他从火车站沿人民大街走到胜利公园，这时胡老一看表，扬起头，用他清朗的声音对我说：Пóезд трóнулся!（火车开动了！）</p><p class="ql-block"> 前几年在小区散步，巧遇长影作曲家全如玢阿姨，她也很关心胡平，我把我知道的都告诉了她，我打听胡老的消息，却得知他早已去世了。</p><p class="ql-block"> 人世几回伤往事！这些年过去，胡老那异国脸庞，乐观神态犹在眼前。</p>