墙子河旧影

送笑瓶

序言 悠悠墙子河

罗澍伟

我知道宋文铎先生的大名，还是通过和平区文化和旅游局刘玫副局长（现已调任和平区五大道地区管理委员委会主任）的介绍。她告诉我说，宋先生打小就居住在墙子河边的贵厚里。1970年，墙子河流经中心市区的部分经过改造，成为地铁通道，天津也因此成为北京之外中国第二个建有地铁的城市。想当年，这项工程叫“7047”，我还参加过清淤、运土的义务劳动呢。变化，是时光的赐予，是生活的情趣，也是情意的密码。宋先生大学毕业，服从分配，去了青岛工作，一晃就是几十年。他对自己的故乡和故居，充满了相思与眷恋，形成生命中无法抹去的记忆。特别是对生命流程中那条历史遗留的墙子河，镌刻着难以磨灭的痕迹。退休后，宋先生继续在时间中行走，但生活里却增添了更加自为的释放空间。于是开始梳理自己的青春岁月，特意找出当年的素描图画，对照着用文字娓娓道出墙子河的往日景色。这些素描，朴实，真切，足以在记忆的夜空中闪烁着光环。人，往往对流逝的东西倍加珍惜，好像只有过去的，成为一种存储的记忆，一切才能够美好、鲜活起来。这是因为，有心的人才会有情，才会懂得珍惜与感恩，才会把每天看似寻常的日子堆砌起来，变成一个有价值的生命。宋先生不但术有专精，而且业余爱好十分广泛，成绩斐然。其实，人的生存之道，往往需要这样的弹性。在一定意义上说，人生，就是一个自我挥鞭、自我奋进的过程，留下了这个过程，晚年就足以自慰了。最后，衷心祝愿宋先生的耄耋岁月，继续在爱好中升华，继续在画笔和文字中流淌，把人生四季永远当成春天。

2018年7月2日

弁首：我的墙子河

宋文铎

自古以来，人们都择水而居，而天津上海道贵厚里（我家20世纪50年代至70年代曾住在这里）就符合这个条件。墙子河从门前流过，给我留下太多的记忆。本来是想写贵厚里，可再想想还要从墙子河说起。很多“80后”，甚至“75后”出生的人，大约都不记得墙子河了，只知道南京路下面藏有地铁长龙，却不知这条通衢大道原来是条美丽的小河，不知道有这么一道穿城而过的美丽风景，忘记了这里曾经天那么蓝，水那么绿，桥那么多，人那么美！

一、墙子河的过去

清咸丰九年（1859），为防捻军入津，僧格林沁筑高墙，挖深壕。高墙俗称“墙子”，壕沟引水成河环于高墙之外，名曰“墙子河”。墙子河原长18公里，后因修建地铁及城区拓展，大部分河道已填平为马路。所余河道长5.4公里，北起红桥区小西关通南运河，蜿蜒伸向东南，于南开区长江道与红旗河交汇，再折向东至南丰路引五马路泵站污水，经污水管道再双峰道附近接入卫津河。清乾隆五年（1740）,为引海河水灌溉贺家口、小王庄、佟楼一带农田，人工开挖了一条引水河,名为贺家口引河，1949年后改用“废墙子河”之名。此河全长5.05公里，西至卫津路八里台桥与卫津河相通，流经和平、河西两区，东至解放南路，与湘江道方涵相接汇入海河。解放前夕的墙子河，是一条名副其实的臭河。接近河口的很长一段河床，宽度只有二三十米，河水颜色完全是黑色的，并且河面不停地冒气泡，整日臭气熏天。河水缓慢地流动，漂浮着垃圾、树枝、油污以及成团成片的黑色污物，更可怕的是常有河漂子（人的尸体）被发现。当时墙子河实际就是斜贯天津的下水明沟，沿河有众多下水道管口暴露在河的两岸，终日不停地向墙子河倾泻黑绿色污水。何况墙子水流量并不大，其污染状况可想而知。墙子河流过解放南路（1949年前称威尔逊路）的桥之后，就流向进入海河的墙子河出口。出口处有一道水闸，河岸上还有一栋泵房。泵房里有巨大的水泵，关闭水闸时可将墙子河水抽到海河中去。为防止河中杂物堵塞泵房的入水口，在入水口前装有一道阻挡杂物的铁栅栏。当关闭水闸依靠水泵抽水时，距离水闸五十米内的河段堆满了由墙子河上游带来的污臭杂物，上游漂来的尸体自然也会被挡在这段河道里。所以，这里专门准备了一条小木船，有两名打捞尸体的人员划着小船，负责将尸体钩着拖到河边，然后抬到岸边盖上苇席等待验尸。这些河漂子大多为中青年女性，据说很多是已失去接客能力的下层妓女。由此，也可以看到1949年前社会状况之一斑了。

二、墙子河的桥

说到墙子河，不可避免地要说河上的桥。人都说最美不过家乡美。是的，虽说河不宽，桥不长，但在孩童的眼中，却像一道道彩虹架在河上。它给人们带来了方便，也给城市增添了色彩。海光寺至海河段的墙子河上，至少建有16座桥梁，分别是徐州道桥（木结构）、平安桥（水泥结构）、湖北路桥（水泥结构）、郑州道桥（木结构）、新华路桥（水泥结构）、成都道桥（水泥结构）、河北路桥（水泥结构）、山西路桥（木结构）、耀华桥（水泥结构）、张庄大桥（也称营口道桥，水泥结构）、独山路桥（水泥结构）、锦州道桥（木结构）、哈密道桥（木结构）、鞍山道桥（水泥结构）、万全道桥（木结构）、海光寺桥（水泥结构）。1970年，利用河床修建地下铁路，地上封土筑起南京路，沿河桥梁全部拆除。虽然，美丽的“彩虹”永远地消失了，但心中的彩虹是永久的。我家就住在“两道彩虹”新华路桥和湖北路桥之间，当时为贵厚里4号（也称上海道133号），距黄家花园和小白楼都不远。我对附近的几座桥都很熟悉，至今还有很深刻的印象。因为父亲喜画画，我们从小也都拿起了画笔。每到放假时，我就带着两个弟弟（四弟文复和五弟文力）沿河写生。可能由于小白楼一带的建筑较有特色，我们每次出门大都是右拐沿河向东南走。我20世纪50年代画的这批风景速写，就多以桥为中心，这也充分说明桥在我心中的位置。回想当年，哥仨沿着河边一路走去，看到一处美景后，由我把手搭成个方框取景，然后三人席地而坐，树与草的气味立刻扑面而来，用现在的话来说，真是爽极了。待拿出画板画笔，静心入画，旁观的人也逐渐围拢过来，有时我们和“模特”之间几乎成了小胡同。我们不仅画风景，也画人物，只可惜人物画都没保存下来。我的这些作品主要画于1958年，当时我16周岁，四弟和五弟分别是13周岁和9周岁，三个小毛头并排习画，画得好坏不说，那本身就是一道独特风景。人、河、景的交融，再加上大家对我们哥儿仨的赞叹声，就像一首首美妙的交响乐，沁人肺腑。那情景，至今想起来还令人陶醉。从我们家出门，向东南要经过一个煤场的北墙，路窄人稀，每每走过这里，心里总是疑神疑鬼。出了窄路，出现一片豁然开朗的开阔地，那就是另一个居民区——三多里。我们家在地震之后，老房拆迁就被安置到了这里的新楼，名字叫新三多里。我家居住的贵厚里，老建筑从此消失，虽然还保留下了名字，但心里总有几分失落！

三、我家附近的桥

出我家东南行。过三多里不远，第一座桥是湖北路桥。这里1949年之前名为戈登桥，水泥单孔拱形结构。中间的桥栏是通透的，有花瓶一样的柱栏，下粗上细。若从上往下俯视，两岸桥口呈喇叭状，煞是好看。从桥向北沿曲阜道可到市政府，向南可到我的初中母校天津市第二十中学。现在著名的五大道景区也在这一带。湖北路桥附近是比较安静的，桥北口比较开阔，附近建筑多为小别墅，居民则比较少。再往前走是平安桥。未到郑州道之前，要经过一座教堂（犹太教堂），是二层带阁楼的建筑，很陡峭的屋顶，这使建筑就像一个传教士，天天向路人布道。裸砖的墙面长满爬山虎，更增添了它的神秘感。从这里向河对面望去，有幢美丽的房子，它的墙紧挨着河边。这段河岸很陡，墙与岸之间有条窄路，两人错过都要小心翼翼。墙子河和南京路之间是河堤，是用挖河的土堆起来的。河堤不仅宽，两边还都种着槐树，隔不远还有铸铁架的木条长椅。浓浓的树荫下，带孩子的，晒太阳的，遛鸟的，下棋的，比比皆是。唯独接近平安桥这一段河堤，成了羊肠小道，南京路在这里拐向小建设路，与河堤分道扬镳。平安桥每天车水马龙，热闹非凡。桥南边就是马场道，比邻五大道。桥北边不远就是小白楼，到处都是各式西餐厅和西点厅，著名的起士林也坐落于此。想象中解放前的小白楼马路上，摩肩擦踵的大部分应该是金发碧眼的老外吧。我的印象中，小白楼比黄家花园要高一个档次，再加上后者更近一点，所以我们家一般都去黄家花园买东西，为的是便宜些。平安桥还有一个特色就是它的名字。墙子河上的桥，几乎清一色是用过桥的路来命名，只有平安桥和耀华桥（以耀华学校命名）是例外。平安桥的名字来自附近的平安电影院（音乐厅）,它是外国人在津开设的首家电影院，是一座古罗马剧场式二层楼房。天津电影史上第一部有声电影片《歌舞升平》,最早就在这里上映。耀华学校则是英租界内第一所华人学校，意为“光耀华人”。日伪占领天津时期，不畏强暴的校长赵天麟遭到日特暗杀。从平安桥再往远走，我们虽然也画过镇江道桥、解放南路桥和海河闸口，但详细情况就不熟悉了。打我家出来往西大约百米，经过另一处煤场就到了新华路桥。从煤场这边沿新华路往里走，可以通到洛阳道。新华路桥是一座实心护栏桥，距西边的成都道桥很近。平安桥比邻小白楼，是十足的繁华闹市，可成都道桥比平安桥还热闹，因为它不仅比邻黄家花园，而且还是交通枢纽。即使不算桥南口的上海道，它也是由南京路东段、泰安道、新华路北段、南京路西段、成都道、新华路南段（逆时针）交汇成的六岔路口。沿新华路向北可达劝业场所在的中心商业区，向南到五大道建筑群；沿南京路向西到耀华中学和西开教堂，向东到小白楼；沿泰安路可到市政府，沿成都道拐西安道则可到黄家花园。成都道桥和湖北路桥一样，也是单孔拱桥。由成都道桥再往西，就是河北路桥和耀华桥，我又不熟悉了。

四、一些散碎记忆

湖北路桥南口附近（今湖北路与南京路口），曾有晚清太监小德张亲自构思绘图的中西合璧式城堡建筑，院内花园有荷花池、假山、凉亭等。一座铁铸的小凉亭尖上有避雷针，并装有飞机形的风向仪。花园有从宫内引植的“太平花”，每年春秋各种花树争奇斗艳，景色非常迷人，是当年墙子河畔的一景。我家门口与贵厚里5号、墙子河之间，是一小片直角三角形的开阔地，是孩子们玩耍的好地方。天津卫流行的那些发小游戏，也曾在这里天天进行。记得河边有个高出地面六十公分的圆形井台，是孩子们的集合地点。孩子头儿在那一呼百应，神气得很。招兵时唱的是：“谁是我的兵，跟我走。不是我的兵，拿屁崩，一崩崩到娘娘宫。娘娘宫，没有人儿，一崩崩到小树林儿。小树林儿，没有车，一崩崩到莫斯科。莫斯科，嘛都有，三尾巴枪子油葫篓（芦）。”唱这个儿歌的时候，中苏正在闹别扭，其中的政治含义，现在看只有编的人心里清楚。这儿歌唱出来，天津味儿特浓。要是用其他方言唱，就没意思了。我小时那会儿兴烧煤球，我家东、西两边不远就有两个煤场。开始煤球都是人工摇制，机制煤球是后来的事儿。摇煤球的人多是河北定县人，他们的先辈闯天津卫，就靠摇煤球起家，亲戚投亲戚，都干这一行。“摇煤球儿的”的吆喝，都带有定县尾音，抑扬顿挫，耐人回味。成都道桥北口交通繁忙。那时还没有自动信号灯，凡在这儿指挥的交警都是好样的，很多都成了报纸上的新闻人物。这个岗位是当时的模范岗，这儿的警察指挥起来，手势端庄明确，站式姿势潇洒。由于在全国也颇有名气，来此观摩的人也不少。这儿也是个事故多发地，记得有个骑车人为了躲汽车，弃车跑到南京路和泰安道拐角的墙根，结果也没逃脱身亡的命运，惨极了。成都道桥还承载着我的另两段回忆。高中时我就读于天津市立第一中学，成都道桥乃必经之地。上海道和成都道东南不远，就是公安医院住院部，它的太平间紧邻河边，道路窄行人少，却是我上下学的必经之路。高三时每天上晚自习，回家走到这里都是心惊肉跳。在过关键路段时，走慢了怕被鬼撵上，走快了又怕把鬼惊出来，反正后背总是凉丝丝的。就这样过了一年，倒也没有福气遇到鬼。还有一段更痛苦的往事。那是我大三寒假的时候，一次洗澡造成百分之七十的烫伤，就在公安医院住院部往南几十米的一个澡堂里。负伤之后，我先被送到曲阜道的公安医院门诊部做紧急处理，然后转到了公安医院住院部。耀华桥的得名源自耀华中学，这所学校值得一提。我小时候它叫作十六中，是很有名气的贵族学校，与我的母校一中竞争激烈。前几年天津市委、市政府提出“再建几所‘南开’、‘耀华’，让孩子们上好学校”的号召，这足以证明耀华中学的教学水平和办学实力。

五、河边的童趣

方便的地铁线和宽敞的南京路，早已成为天津城市建设的骄傲，而人们对墙子河的记忆却在逐渐消失。。20世纪70年代以前，墙子河就在南京路的位置。河道不算很宽，大约只有二十多米吧。北面筑有河堤，堤外就是南京路。马路和河堤之间有灌木和草地。南岸有一条时宽时窄的路叫上海道。河的两岸绿树成荫，生长着不少柳树。柳树粗的有一抱，夏天的柳枝可以垂到河面。河水大多数时间里还是清亮的，河里长了不少水草，河水因此显得有点发绿。河里有不少小鱼小虾，还有红色的鱼虫，有时还能见到尺把长的鱼哩。很多人用小网兜，在水里来回划拉，捞鱼虫去喂金鱼。河坡是泥土的，长满了青草。草地里有蚂蚱，有蛐蛐，当然也少不了青蛙。到了夏天，河边的蛙鸣能传得很远。河坡比较陡，大人怕小孩失足，禁止我们去河边玩。有时趁大人疏忽，我们会结伴偷偷跑到河边，捉几只蚂蚱、蛐蛐玩儿，或用自制小网捞几条小鱼，放在玻璃瓶子里观赏。春天的时候，经常有走街串巷卖小蝌蚪的。在墙子河里，也可以捞到很多小蝌蚪，从们常拿回家养着，看着它先长出两条后腿，再长出两条前腿，最后慢慢把尾巴褪掉，变成美丽的青蛙。因为青蛙背上有三条金黄色的纹路，我们都叫它“三道门儿”。还有小朋友用细线拴住青蛙后腿，在地上划条线，比赛谁的青蛙跳得远。为了督促青蛙跳跃，取得好成绩，孩子们也都趴在地上，样子和青蛙差不多。我尤其喜欢河边碌碌无为的小草。河边有各种各样的草，有的长在河坡上，有的干脆戳在水中。有的能叫出名，有的连名字也不知道，但这并不妨碍我们天天见面。就好像到市场买菜碰到邻居，虽然不知道姓甚名谁，可依然点头问好，有时还相互关照一下。相比之下，一穗穗随风摇摆的紫白相间的狗尾巴花，一株株根茎挺拔花色鲜艳的大麦熟，就是我们的好朋友了。它们数量很大，一片一片的，以自己的微薄之躯，装点着如画的墙子河。这些小草“大庇天下寒士俱欢颜”，为蝴蝶、蜻蜓等昆虫提供了栖息繁衍的广阔天地。它似乎告诉我们：“保护生态环境，匹夫蚍蜉有责。维系地球村落，天人合一胜佛。”

六、河边的树木

不管是汉赋、唐诗，还是宋词、元曲，河边垂柳都是文人的歌咏的对象。她妩媚婆娑，婀娜多姿，她又那么简单明了，朴实无华。其实，把和老百姓一样的普通杨柳弄得神乎其神，都是文人们的自作多情和故弄玄虚。根据我住在墙子河边那么多年的观察，觉得它的最大用途是为年轻人谈情说爱，提供了风景秀丽而又空气新鲜的场所。不要门票，物美价廉，比上海的黄浦江边，情侣们像乌鸦一样一对对地落在那儿强多了。那摇曳的柳条像幕帘一样，隐隐遮住恋人的庐山真面目，让他们可以放心大胆地表达情感。感谢上天，在文化交流场所缺乏的当年，为年轻人提供如此的方便。这里所说绝不是个人主观臆断，有一首不太雅驯的儿歌为证——每到傍晚，总有少不更事的孩子聚在一起，向那柳树丛下的情侣大声唱道：“对虾，两毛八。一公一母，两毛五。”由于并无恶意，情侣们一般也不介意，大人们也从来不去干扰孩童们的这种嬉闹。墙子河边还有三种叫槐的植物，它们各自执着地做着自己的事。洋槐又称刺槐、白刺槐、德国槐。每年夏季开花，花期长达数月。真是：五月槐花香如蜜，香飘得沁人心脾；五月槐花白如雪，洁白得让人心怡。槐花的开放，经过了一朵朵、一串串、一丛丛和一片片的过程，人们的心也会产生发现、惊奇、惊叹和陶醉的变化。一阵阵槐香，伴着微风飘来飘去，不少人忍不住去摘一串，捧在手心，含在嘴里，慢慢地体会个中滋味。漫步在林荫小道，小憩于木椅、石凳之上，树下的乘凉人贪吝地享受着自然的赏赐。即使那些忙碌疲惫的下班族和心有烦恼的过路者，在她的香气薰陶下，心情也立马好了许多。槐花不仅引得蜜蜂嗡嗡而至，还为人们的餐桌增添了一道美味槐花饼。把鲜槐花晾干了，习称槐米，更是可以随时食用。其实槐花不但可食，也是一味良药。槐花性凉味苦，有清热凉血、清肝泻火以及止血的作用。它含芦丁、槲皮素、槐二醇、维生素A等物质。芦丁能改善毛细血管的功能，保持毛细血管正常的抵抗力，防止因毛细血管脆性过大，渗透性过高引起的出血、高血压、糖尿病，服之可预防出血。这么好的东西，就长在墙子河畔，可以信手摘来，也算我们的福气。只是那种粗暴的采摘方式，今天看来似乎有点过分，可她却从不计较，来年照样向人们奉献着一切。有道是：“绿叶白花虽无奇，浓妆淡抹总相宜。年年奉香终不悔，岁岁献花执着迷。”另一种槐树是国槐。它材质坚硬，有弹性，纹理直，易加工，耐腐蚀，是中国庭院常用的特色速生树种，更是城乡良好的遮荫树和行道树。它的花和果虽不入美味，却可入药。花蕾可作染料，果肉能入药，种子可作饲料。再就是缅槐。我赞许缅槐的坚毅与生命力。缅槐是灌木，又名荆条，是编筐的好材料，主要长在上海道一侧。它生长迅速，生命力极强，繁殖也很快，不定哪里都能钻出小芽芽，几天的工夫就长大了。1960年是我的高考年，当时的复习大部分是在缅槐丛中进行的。长长的缅条下，正好形成一个小小的“自习室”，幽静而雅致，使我记忆倍增，思路清晰。我当年能考入唐山铁道学院，大概也有它的一份功劳。

七、南京路和老地铁

我常把以前的墙子河和南京路比做共患难的夫妻——人们都说女人是水做的，所以南京路是夫，墙子河是妻。如今妻已逝去，虽然夫过着灯红酒绿的现代生活，但它的内心应是孤单的。这么比可能荒唐，可老人说点荒唐话也不为过。南京路属于跨界道路，东起河西区台儿庄路，向西横穿和平区，止于南开区南开三马路，长4760米，宽50米，其中两侧人行道各宽5米。道路中间设上下行隔离护栏，分快慢车道。该路由原墙子河以及沿河的老南京路、老上海道合并而成。1970年利用墙子河建地下铁路，1973年地上和地下同时竣工，初名胜利路，1984年改称南京路。当年，沿南京路有市计委、外贸大厦、国际大厦、友谊宾馆、航空运输公司、公安医院、新华职业大学、耀华中学、国际商场、天津市经济联合中心大厦、电信大楼等单位和建筑物。3路、4路、11路、13路、20路公共汽车经此并设站，地下则有地铁通西站。说到南京路，当然还要谈到它的地下——天津老地铁。很多天津人都对老地铁充满了感情，它是继北京之后，我国建成的第二条地铁线路，南端至和平区新华路，北端至红桥区天津西站，全长7.4公里，有八个不同风格的车站。地震毁了我的家，而地铁又为我回家提供了极大的方便。从青岛到天津的火车，都是停在西站。我每次出西站，进地铁，到南端终点站新华路站，也就到了家。不仅便宜（biànyi）也便宜(piányi),这是老天爷对我地震毁家的补偿吗？权当是吧。老地铁原来是以改造市区旧墙子河、修建备战通道而立项的战备工程，是天津市人防工程的一部分，对外始称“7047工程”。当时时间紧，任务重，施工设备和技术条件都比较落后，完全靠人工操作。修地铁沿用了大炼钢铁式的全民总动员形式，还召开了全民动员义务修建地铁的誓师大会。我从青岛探家时，看到家门口就是工地，各单位的人分段开挖，是典型的人海战术。我还在工地上见到了在北京分析仪器厂实习时同事于吉玲的爱人，相互唏嘘一番自是不可少的。说实话，北京地铁是倾全国之力修起来的，而天津根本没有建地铁的实力，以至后来出现三停三建的尴尬局面。老地铁最初设计是从双林站到柳滩站，全长26公里。实际从 1970年6月5日到1976年2月，只建了3.6公里，开通了新华路站、营口道站、鞍山道站、海光寺站。后因条件所限停工。1979年至1980年又开始动工，此次又延伸了1.6公里，贯通了二纬路站和西南角站，1980年实行了第二次试运行，年底再次停建。1984年，又开通了西北角站和西站，全程达到了7.4公里。12月28日，全线实现第一次试运营，直至2001年10月9日停运。

八、简短的尾声

说句公道话，1949年后的墙子河也不全是美好的。由于年久失修，河底淤泥逐年增多，排沥功能下降，河水也有脏臭污浊、垃圾成堆的时候，到夏天臭味熏人，蚊蝇肆虐，两岸居民苦不堪言。但是，在小孩子的心目中，有水就有乐趣。这就像下雨天，大人们都要左躲右闪，唯恐避之不及，不小心溅身上点水，都晦气得要命。而下雨天却是孩子们的快乐天，即便雨停后有大人领着，也要尽一切可能去踩水洼里的水，即使挨骂也在所不辞。除了花草树木，孩子们的一大乐趣是虫。正因为蚊虫丛生，也就有了蜻蜓、蝴蝶、蚱蜢、蛐蛐等，这也是墙子河被孩童视为乐园的重要原因。小孩子可能出于地位相同的缘故，对小的东西，特别是各种昆虫都有偏爱。在大人们的眼中，孩子们不仅身躯是弱小的，精神也是幼稚的，可那个大人不是从“小”过来的呢。2000年9月12日，残余的墙子河和废墙子河改造工程正式竣工通水。从这天起，它有了一个响亮的名字——津河。我有关墙子河的回忆已到了尾声，但仍有意犹未尽的感觉，就做首打油小诗“补差”吧：“蝶儿虫儿小娃多，早时晚时都乐和。春发绿芽满河坡，夏捕蜻蝉槐花多。秋高气爽水边戏，冬赏窗凌热被窝。孩子顽皮笑四季，童心永远沐爱河。”

2011年9月初草

2021年8月改定

（本文刊于2011年10月10日印行的《天津记忆》第98期，作为《墙子河速写》的“代序”。因其便于理解这本画册内容，今结构和文字略作调整，移置此处权当“弁首”）

我的一家人

宋亮生（宋崇熙）

宋文铎

宋文复

宋文力

宋亮生、贾碧华夫归与幼子宋文力

宋氏五姐弟（文兰、文治、文力、文铎、文复）

02滨江道（1958年8月13日）

仅从画面上看，当时的滨江道很热闹，上面电线凌空天罗地网，下面有轨电车穿梭驰奔。鳞次栉比的商铺，来来往往的人群，现在都不见了，换作高楼林立。游街逛店的顾客，前呼后拥，摩肩接踵，如却因电商失去了往日辉煌。科技发展日新月异，时代大潮锐不可当。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。科技创新才是一个国家、民族的生命，否则后果不堪设想。图右建筑原为法国电灯房，1949年后用作制冰厂。

03营口道桥之一（1958年8月7日）

这里是营口道桥，也即张庄大桥。图的左上方，能隐约看到西开教堂的两个圆顶，高楼则是元兴池澡堂（今吉利大厦址）。这里离我家有点远。1958年我上小学二年级，几乎不敢独自到这里来玩。依稀的记忆就是，附近的滨江道有个制冰厂，炎热的夏季一条条冒着白雾的人造冰，从工厂墙上的洞口不断地溜出，看得我直愣神儿，但想不起来是为了什么——是惊叹工业化的奇迹？还是那时候嘴馋？

04营口道桥之二（1959年5月24日）

　　这里仍是营口道桥，中间高楼为元兴池澡堂，是从耀华中学方向看的。与前一张相比距离近了许多。

05长沙路桥（1958年8月8日）

这个是长沙路桥（耀华桥），画面中间远处的楼是求志里，现在还保存着。由于我家周围的菜市场都被拆掉，平时买菜虽然远点儿也要到这里来。左右两边的建筑都已拆掉，现在左边是诚基中心，右边是世纪都会大厦。左边远处露出的两个尖顶是西安道小学（后改为第三十四中学分校），这里原来是新泰兴洋行买办靳翼青之子靳少卿旧居。求志里对面未拆的第二游泳池，曾是无数天津人包括我学游泳的地方，也是穆祥雄等老一代游泳健将的摇篮。二池后因经营不善关闭多年，令许多市民怀念和遗憾。

06-1成都道桥（1958年3月18日）

成都道桥是一座斜桥，桥形与湖北路桥一样，但桥面呈菱形。桥的南口东侧有太平间，西侧有铁丝网。画中大楼是公安医院住院部（原英租界西区警察局旧址），三哥1963年在那里治过烫伤。大楼出来一个拐角（楼顶有烟囱），拐角一层就是太平间所在。那里门前经常停放棺材，阴森恐怖无人敢走。尤其天黑以后，门前的一盏灯散着幽光，除了酒鬼少有人行。桥的南口西侧因为是电厂，所以设有铁丝网，拦断了上海道。公安医院大楼住院部早已拆除，辟为临时绿地，据说将要改造为公园。

06-2公安医院住院部（1958年1月24日）

桥为成都道桥。画面中间是公安医院住院部，右侧烟囱是电厂。三哥高中时在天津一中就读，后期经常上晚自习。由黄家花园到成都道桥南口，右拐沿上海道行进，医院是回家的必经之路。其中医院东端最狭窄处正好是太平间，天黑人稀，走路很是揪心。

07新华路桥之一（1957年11月10日）

这幅画中规中矩，十分耐看，左面是用深棕色缸砖建造的公安医院住院部和急诊部，桥后圆形房子是原英租界发电厂及高耸的烟囱。如果细心观察，笔直的桥梁下面，远处还隐藏着一个拱形桥洞，那是唯一斜跨在墙子河上的成都道桥。

08新华路桥之二（1958年3月2日）

这是一幅新华路桥水彩画，三哥的尝试之作。画面与前一幅相差不大，多说味如嚼蜡，不如几滴香油：画，初学乍练，水平一般般；景，初春乍暖，草青三月寒。诗曰：“邻水画桥慢思量，白壁一双水中央。谁持丹青勤描绘，黄毛小儿不轻狂。”

09老庆王府之一（1957年11月17日）

这是一座历史悠久的建筑，我在旧照片上看过它的身影，那时周围一片荒凉，只有孤零零这一座建筑，矗立在墙子河岸上。它坐落在新华路与南京路交口，我小时候是天津第一幼儿园，一般人家的孩子进不了这里。里面有宽敞的院落，绿化得很好，有滑梯、压板等儿童游乐设施。据张翔先生等考证，这里最初是庆王奕劻旧宅，乃老庆王府，后来的庆王载振也在这里住过。再后这里成为齐燮元的住所，不过建筑似乎重新翻建了。十几年前齐氏旧宅被拆除，建成如今的华侨大厦。

10老庆王府之二（1958年8月2日）

这是一幅老庆王府的水彩画，建筑位置就在墙子河畔我家斜对面。记得那天下着雨，三哥是在家里画的。

11老庆王府之三（1957年12月18日）

这幅画的还是老庆王府，只不过画的是建筑之侧后方。

12新华桥（1957年9月30日）

这是新华侨，上海道我最熟悉的地方，树后五六十米就是我的家。从我家出门向右走河边小路，经过一个煤场，尽头就是画面左边的墙角。过了这个墙角是三多里前的空地，那是我儿时的百草园。我常常一个人在此掐花捉虫，徘徊冥想，既不孤独，也不无味。它陪伴我度过了天真无邪的童年，使我热爱自然，热爱生命。左边的建筑，已忘记是澳门路1号还是属于三多里了。

13新华桥口的小楼（1957年9月10日）

这是位于南京路、新华桥交口的很有特色的住宅，大门开在泰安道上。建筑由灰砖砌就，外檐样式丰富多彩。高大的窗户被许多窗棂隔开，顶层阁楼有三个细长型的通气窗。三角形的屋脊有花砖做装饰。整座楼宇端庄大气，外型多变而不张扬。我父亲的水彩画里还有更清楚的描绘，这里就不再过多叙述。画面右侧是倪嗣冲旧宅的附楼，现在的和平保育院。

14橡胶工业公司办公楼（1957年9月12日）

这是天津市橡胶工业公司的办公楼，大门开在新华路上。院墙之外是经营灰、沙、石的场院，院子东面是市委宿舍大院的大门，门外是堆了十多米长齐墙高的待售黄沙。每天放学后或晚饭后，沙山上下都是玩耍的大小孩子。星期天更是全天候地疯玩，俨然成为周边孩子的乐园。我们兄弟熟悉的小兰家，就在紧挨沙堆东边的两小间自建平房內。小兰在著名的吉美林包子铺上班，她的丈夫是包子铺经理。这个包子铺坐落在马场道与南昌路交口，每天都是顾客盈门。附近居民逢事请客或想打牙祭，大多会来此处。这里的包子味美多汁，不油不腻十分可口。小兰家往东即是贵厚里5号，再前行三十米就是我的家。

15我家贵厚里（1958年1月18日）

这是我家的房子——贵厚里4号（上海道133号），藏在枯枝后的带阶梯形山墙的楼，二层就是我家。1970年因修地铁地基倾斜，院内裂了一条大缝，墙面也出现一道弯弯曲曲的缝隙，一直通到二楼房顶，令人十分恐慌。后来为防止错裂的墙面倒塌，用粗大的方木作了支撑，顶住院内进入二楼小门的拱券。六年后唐山地震发生，房子东摇西晃被彻底摧毁。我家流落街头在临建里住了四年，母亲没能撑过难关，在临建里过世。之后老贵厚里、老三多里、老张家大院拆除，建成如今的贵厚里和新三多里。画中能隐约看到公安医院屋顶，远处是电厂的烟囱。那时，乌鸦经常在天空盘旋，傍晚落在房顶和树枝上，黑压压一片。这画面常让我想起马致远的《天净沙•秋思》。

16倪嗣冲旧宅（1957年9月14日）

看画面上有特点的墙，就知道是我家对面的和平保育院，原为倪嗣冲旧宅。尽管夏天树木茂盛，但后面的高大房子是遮不住的。三哥一定是偷懒耍滑，选了一个简单角度草草地画完交差。不过现在我倒要谢谢他，给我省了不少事。从早上一直写到现在，午觉也没睡，摘下老花镜我得歇歇了。

17倪家大院一隅（1958年1月11日）

这是我家对面一栋楼房雪景。楼所在院子叫倪家大院，民国时是安徽督军倪嗣冲家。画中小楼是呈L形，是座附属楼。铁楼顶平常是是黑色的，作画当天下了雪，故呈白色。我们哥几个隔着窗户都画了。每到傍晚，房顶和烟囱成为乌鸦“巡游太空”后的落脚点。透过窗子越河相望，大群乌鸦嘎嘎地掠过天空，落在屋顶，有的昂首瞭望，有的叽喳互语，有的理毛斗嘴，真是热闹非凡。早到的抢占有利地形栖于屋檐，来晚的只能在陡屋顶上休息。它们早起晚归，每天按时作息，成为一道很有特色的风景。说起来也怪，一向被认为不祥的乌鸦，现在想起来还很温馨。楼的左面即有名的和平保育院，它现在还“荣幸”地守着繁华的南京路，虽然已是原貌重建。画面右边的门洞，就是印着我辛酸的大陆药厂。

18倪家附属小楼（1957年12月1日）

　　这是倪家大院附属楼的正面，左右两个大门分别是倪家大院和大陆药厂。这张钢笔画差强人意，像个急就章。画房子透视最重要，如果透视不对，画出来就歪七扭八，看着极不舒服。还有，排线混乱极不合理，造成的后果就是不能很好表现物体的质感和特性，这也是初学者的大忌。优秀的钢笔画画家，运用熟练的各种线条形状排列组合，既可以画出木料、岩石、钢铁的坚硬，又可以描绘羽毛、胡须、羊毛的柔软，还可以把西服花呢衣料的质感生动鲜活地表现出来，有极强的观赏性。画家运用形形色色的笔触来表现所要描绘的对象，这是绘画的魅力所在，是也美术作品的灵魂。

19倪家东侧附院（1958年1月5日）

这是倪家小楼东侧的附属小院，两个门左边是倪家小院的，右边是大陆药厂的。药厂进门左首有间平房，是厂里的传达室。

20大陆药厂之一（1957年10月12日）

这是我家斜对面南京路上的大陆药厂。左侧为倪家大院附属小楼一角，右侧烟囱则是药厂的。

21大陆药厂之二（1957年10月13日）

这是在南京路河堤上画的，烟囱是大陆药厂的。河堤和马路中间是草地，正像画中所画的那样，经常有孩子在那儿玩耍。草地和人行道中间，还有河堤内侧的土坡上，种有一种叫紫穗槐的灌木。夏天灌木丛郁郁葱葱，煞是好看。画面似乎是白雪皑皑，可是十月中旬会下雪么？两个孩子蹲在那里堆雪人？这不会是OZ国里的唐洛丝在梦游中看到的奇景吧？其实都不是。这张画极有可能是半成品，画了一半就功亏一篑，若再点染一些细节就OK了，可惜。

22三多里（1957年10月1日）

　　这是在墙子河北岸隔河相望老三多里。微风吹拂着树梢，在阳光下左右轻摇。一片近似三角形空地上，飘忽不定的浓浓绿荫，洒落在河边和堤岸上。左面是直通郑州道的永兴里，中间大拱门上面，长方框里有凸起的“三多里”三个大字。经过一个大漫坡，就到了地势低洼但很宽敞的胡同里，一排平房一排楼房分立左右。右面有正方形孔洞的院墙突出于大拱门之外，这一边短一边长的情况有别于通常的布局，也是地势所迫不得已而为之吧。墙角处的河岸（也是道路）非常狭窄，这一米宽的距离，就阻断了两侧孩子们的交往，鸡犬之声相闻，老死不相往来。

23小德张湖北路旧宅（1957年9月20日）

　　这是太监小德张的一处居所。小德张来到天津后，在重庆道设计建造了一处非常讲究的住宅，准备在那里养老。没想到被庆王载振相中，鸠占鹊巢他只得搬走。庆王给了他一块空地，就在近郑州道与湖北路交口，它在此又重新设计建造了一处豪宅。小时上下学都要经过这里，从外面能看到院里有许多银杏树，还有假山顶上的小飞机（风向标）。湖北路和郑州道各有一个铁艺装饰的大门，平日紧闭完全看不到里面的景象。20世纪50年代，小德张又被请出离开了这里，此处改为第一工人疗养院。后为又是天津警备区司令部驻地，最后拆除重建。如今郑州道上还留有一段原来的围墙，茕茕孑立，形影相吊。

24湖北路桥之一（1957年12月19日）

湖北路桥，远处正中为胜芳蔡家旧宅。右面河岸是上海道，那部分很窄，转过墙角就是三多里前那块开阔些的三角地，大约是地震后新三多里条楼位置，地震后我家就搬到了这里。三哥自述说：“从桥西北侧画湖北路桥。画面左侧河那边第一座楼的院内有三棵树，到了夏天枝繁叶茂、郁郁葱葱，是我们哥仨心中的地标，习惯称为三棵树，它们曾在许多画中出现。”画面表现已近乎完美，波光中的倒影、桥洞里的反光，整个光影把控都十分到位，构图布局也无可挑剔。给三哥点赞！

25湖北路桥之二（1958年1月26日）

三哥回忆说：“湖北路桥，单拱孔，花廊柱，非常漂亮。但这张湖北路桥，灰突突的，像个村姑。桥还是那个桥，给人的感觉却大不一样。当然这是我的不好，其一取景差，其二画技差，其三我当天心情可能也差。当时两个弟弟经常闹‘不团结’，让我这个写生‘班长’很头痛。以至把个好好的桥给画丑了。”三哥所述确实不假，已记不得事出何因了，其实肯定是鸡毛蒜皮的小事，没想到影响了三哥的创作，那时真不懂事。我与四哥相差四岁，按年龄应该兴趣相近，但很奇怪就是玩不到一起。我童年回忆里都是孤独的牧羊人，没有出现过四哥的身影，记忆里的趣事都是和同学、邻居一起的。

26-1湖北路桥之三（1958年2月8日）

　　这是从西北侧画的湖北路桥。画面左侧是胜芳蔡家旧宅，最右侧一隅为小德张旧宅。蔡家旧宅的院内有三棵树，到了夏天枝繁叶茂，郁郁葱葱，是我们哥仨心中的“地标”，习惯称为“三棵树”，它们在很多画面中都出现过。

26-2湖北路桥之四（1958年2月8日）

这一天三哥勤奋，竟然画了两张。近景是从西北侧画的湖北路桥，过桥后沿湖北路前行，第一个路口是郑州道，第二个路口是重庆道。三哥回忆说：“湖北路和重庆道的东北角就是我的初中母校——天津市第二十中学。天津人有句戏谑的话：‘学在南开，玩在耀华，爱在一中，死在二十。’我很荣幸地在其中两所学校就读，只是初中在二十中时，没太体会‘死’的滋味，可能那时教育的应试色彩还不太浓。在天津一中高中毕业时，很多学习好的学生都很牛，只报清华、北大，第二志愿都不填。但因为出身不好，都不予录取，被分到电车公司报到。时势不仅能造英雄，也能把英雄变成狗熊。”画面景深之处，能隐约看到第二十中学建筑。

27湖北路桥之五（1958年5月10日）

这是从南京路河堤（湖北路桥和平安桥之间）上画的湖北路桥。右侧桥墩旁电线杆子左边的房子，就是原来上海道三多里，房子基本都是二层楼。从那开始直到过了湖北路桥，上海道的路面都较宽。岸上供人休息的铸铁腿木椅清晰可见。树林中的大管子是排污口，三哥偶尔往里看，黑洞洞的望不到头，让他感到恐怖。我曾对三哥玩笑说：“一次晴天朗日、暖风熏人之时，途经此处玩耍。由于好奇向里窥视，只见黑洞洞的管道内极远处，有两个闪闪发蓝光的物件，略显迟疑地一闪就不见了。当时只觉得头皮发紧，后背泛凉，连喊一声都忘了，拔腿就跑。”

28湖北路桥之六（1958年8月5日）

绿树掩映下的湖北路桥。桥上面的建筑是地震前的三多里，最左侧的建筑为胜芳蔡家。

29湖北路桥之七（1959年8月6日）

还是湖北路桥。与前面一张相比，角度稍微差一点，离桥更近一些。时间相差刚好一年，绘画技法明显有了提高。

30湖北路的小楼之一（1957年9月7日）

这是夏末湖北路上的一处楼房，具体位置已经记不清了。

31湖北路的小楼之二（1958年2月7日）

与前面那幅画的是同一幢楼,不过这幅创作的时间是冬季。而前者是夏末，角度略正些。三哥自述说：“两幅画的房屋、院门、院内大树形状一致，甚至墙垛和行道树数量也一样。说明我的‘治学’态度还是比较严谨的。”不开玩笑说正事，又经过五个月的磨练，这张“治学”成绩确实有了长足进步，画面简洁靓丽，虚实结合，很耐看。

32新华医院门诊部之一（1957年9月20日）

这是位于湖北路和曲阜道交口的新华医院门诊部，后改为公安医院。门外还能看见一个老式邮筒。家母的胳膊一次肿胀化脓，就是被这里一位老中医治好的。这位中医在粮库工作，据说有祖传秘方。画面右侧的便道上，后来用木板和玻璃搭建了一处简易售卖摊，经营水果、零食、烟酒等。因为医院的原因生意不错，我在家父的画中有更详细描述。

33新华医院门诊部之二（1957年10月27日）

还是新华医院门诊部，中间的道路是曾经的曲阜道，整洁，寂静，深邃。路上行人依稀，不见汽车的踪影，便道的断开处就是医院入口。画面记录了有特色的墙垛样式，还有对面小院外墙的装饰。自行车随便停在门外，那时治安还是挺好的。

34胜芳蔡家旧宅之一（1957年8月26日）

胜芳蔡家旧宅，这是墙子河修地铁填埋后，两侧保留下来的极少老建筑之一。地点在今南京路57号，是用紫黑色缸砖建造的，地震后毫发无损，甚至从未见过修缮加固。改革开放后，此处变成娱乐酒家，郑州道一侧大门洞开，这才知道门后是个穿楼过道。后面院子东侧，也有家窄小的餐馆，出于好奇我还光顾过。前两年因经营不善，南京路上的小餐馆拆除，郑州道上又大门紧闭了。小时候买粮或是玩耍，经常从河边路过，从未见过这里木板大门打开过。斜交叉的双层木板密不透风，从外面无法看到院内景致，真是高墙大院门锁苍苔。晚上也看不到窗户里的灯光，就像传说中的“鬼宅”。周围居民避而远之众说纷纭，甚至有人怀疑这里是个监狱。改革开放前是天津市计委所在地，现在是计委的老干部活动中心。

35胜芳蔡家旧宅之二（1957年9月1日）

这是从东往西看湖北路桥的南口。画面左侧院子是胜芳蔡家旧宅，中间是小德张设计建造的出租房，还有桥边的孤零零小屋，最右侧则是三多里。蔡家旧宅院里黑绿茂盛，有三棵一字排开的大杨树，我们称之为“三棵树”。不过因角度关系，画中三棵树成了一棵树。我们写生多是出门向右走，都要经过这三课“标志树”。桥边小屋很小，但挺精致，平时看不到有人出入，隔窗也看不到里面有什么。我对此十分着迷，百思不得其解。直到最近才“顿悟”：离小屋不远处有个排水闸口，上面有两个很高的人工螺旋绞盘。绞盘风吹日晒难免生锈，用人力升降很困难，而那时夏天经常疾风暴雨，往往几个时辰河水就上涨，道路被淹交通阻隔。所以我判定，小屋应是存放开关闸门所需工具设备的。

36胜芳蔡家旧宅之三（1957年9月2日）

　　胜芳蔡家旧宅，是从墙子河对岸靠近湖北路桥的河堤上画的。

37郑州道附近小洋楼（1957年9月4日）

上海道与郑州道交口处河边上的一处美丽住宅，门牌为郑州道2号。我在家父的画中另有描述。右面拐角处是郑州道上的联排别墅，墙面为一色米黄色缸砖，我小学好友胡玉梁就住这里。他后来在花园路的天津市教育局工作。那时他家是学习小组所在地，一进院有铁艺扶手台阶直通二楼。他家住在三楼，站在出挑的晒台上视野开阔，对面洁白的犹太教堂亭亭玉立，曾经的夏太太饭店就在旁边胡同的地下室里。这家饭店是俄式西餐小馆，只有老太太一人当厨，味道十分正宗。相传她在白俄人家里当过帮佣，故而得到真传。炸牛排、酸黄瓜、红菜汤，都是其拿手菜，到访的吃货络绎不绝。饭店虽处深巷，但当时远近闻名，脍炙人口。

38犹太教堂（1957年10月5日）

三哥一定是坐在湖北路桥北口堤岸下坡画的，邻水而观视角很奇特。如此还有事半功倍的奇效，免去了繁文缛节和鸡零狗碎，画面剩下的都是精华，大量飞白留给人们去遐想。画中堤岸后面就是墙子河河岸最狭窄的去处，画面左侧的漂亮房子也几乎被隐没（这座频繁出现在三哥画面里的房子后面详述）。画的右面就是“小荷才露尖尖角”般的犹太教堂，她只留下美丽的身影。

40河边的绞盘（1957年10月26日）

三哥自述说：“这是位于湖北路桥东侧河坡上的三个大绞盘。绞盘有一米多高，尽管整日看见它，从未想过它的用途。后来从网友处才得知：那样的大绞盘，在河边有多个，是城市污水口的控制阀。开启时，浊水从排污口（画面中央）涓涓而出，臭不可闻，为墙子河‘增色’不少。河水少的时候，有一段大小相同的下水管露出水面（画面右下），估计是施工时留下的。远处能看见一段湖北路桥，山墙是三多里的房脊。”这是一幅慧眼独具、构图奇特的画，表面看眼前的河堤占据着近半画面，似乎毫无意义，但细细品味有很多内蕴。如小德张出租房的房顶，周学熙旧宅的老虎窗和烟囱，张家大院的房脊样式，老三多里山墙的形状等，甚至还有北半段湖北路桥。它们彼此之间的空间位置，准确无误一目了然。

41墙子河北岸景观之一（1957年11月30日）

这是我所见三哥画的第一张钢笔画，画面是湖北路桥和平安桥之间的墙子河北岸。这是三哥蹲在河边画的，在这个地方、角度观看，微微波动的水面映射出主景倒影，上下衬托相互呼应，画面感确实不错。有若镜中花水中月，更像是倒置的海市蜃楼，虚无缥缈时有时无。两排坡顶二层楼房，左右有两个大门总是关闭着。右岸是郑州道口。钢笔画不能涂改，必须成竹在胸下笔准确。这幅画面严整清晰，看来三哥已提升了层次。

42墙子河北岸景观之二（1958年12月23日）

仍是湖北路桥和平安桥之间的墙子河北岸景观，视域比前幅更宽阔些。左边小楼早年是罗明佑创办的华北影业公司，建筑非常有特色，三哥喜欢称它“漂亮房子”，很多幅画上都有其存在。当年南京路到这所房子与河堤分道扬镳，进入小建设路。

44墙子河北岸河堤之一（1958年5月25日）

湖北路桥北口的两侧，河岸上较为宽阔，时常有杂耍艺人卖艺，有吞铁球吞剑的，在脖子上缠铁条的，用手劈鹅卵石的，还有卖野药的。当时看不出有何猫腻，以为全是真的。现在觉得就是假的也不容易，常给个仨瓜俩枣成全他们的生意。画中五月槐花如雪，洁白得让人心怡。真怀念人与自然和谐相处的鸟语花香啊！

45墙子河北岸河堤之二（1959年8月3日）

仍是湖北路桥北口，夏日树木茂密，清幽朗澈，如入无人之境，是现在南京路车水马龙所无法比拟的。

47漂亮房子之一（1957年9月21日）

　　中间建筑即华北影业公司旧址，三哥常说的“漂亮房子”，据说早年住着一家外国人。网络中看过多张房子的照片，可见非常惹人喜爱。三哥也说：“关于这处漂亮房子的记忆很深，它即秀美又端庄，我们哥仨都爱画它。”画面左侧是种在河堤斜坡上的红柳。红柳适宜在沙漠等恶劣环境生长，耐贫瘠抗风沙。但是，后来它们逐渐枯萎消失了，因为墙子河水被污染，既没有了软泥上的青荇，也没有了柔波里的水草，只剩从水底不断升起的泡泡，还有那黑绿色的浮藻。

48漂亮房子之二（1957年10月5日）

三哥回忆说：“走在南京路的河堤上，由西向东到了这幢漂亮房子的围墙边，河堤变得很窄，以至两个人对面而行，都要侧过身来才行。而南京路也从小楼的左边拐走，指向小白楼的起士林餐厅。顺着河堤一直前行，经过两个常年关闭的胡同大门，河堤又开始宽了起来，平安桥也就到了。”这个房子太漂亮了，我哥画了许多张，这是一张近景。最初我觉得这张画得很差，首先取景就不好，没有抓住建筑最精彩部分，画面索然无味。但仔细一看不得了，在平淡无奇中暗藏玄机——艳阳高照的树荫中，竟然有几只白鹭盘旋！恰如应了杜甫的诗句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，这简直是对诗中意境的绝妙演绎。

49漂亮房子之三（1957年10月20日）

这是三哥第三次画漂亮房子，隔河相望房子的倒影在波光中浮动。“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。”但这里既没有艳影，更没有夕阳中的新娘，只有堤岸下的三棵红柳，与岸上的国槐、院内的洋槐装点着河岸的景观。三哥描述说：“南京路和河堤从漂亮房子开始分道扬镳。南京路向起士林而去，河堤可直达平安桥。歪树上面就是很窄的路，漂亮房子的院墙随着河堤北坡斜下去。河堤下边的一大两小三棵歪树就是红柳，它们的主干是弯曲的，而淡绿色的枝条是穗状的，淡粉色的花儿开放时也是穗状的。红柳有极强的生命力，耐贫瘠，耐干旱，耐风沙，很像沙漠中的胡杨。”

50漂亮房子之四（1958年2月5日）

还是漂亮房子。左侧远处的楼是养和里，从养和里前右拐，过浙江路就到了起士林餐厅。这幅画比一年前画的好许多，无论总体把握，细节刻画，还是透视效果，虚实相济，都可谓恰到好处。三哥很有绘画的潜质，可惜他后来没有坚持。端详这栋楼房，确实出奇的美，温文儒雅，端庄秀丽，就像大家闺秀临河而立。三哥对她的描述更是充满感情：“她慈母般地守候在南京路与河堤的分道扬镳处，只是不知现在还在不在。我把它比作慈母，是由于已别离天津五十载，每每看到这些旧画，母亲辛劳的影子就会不时浮现在脑海中。

51漂亮房子之五（1958年2月20日）

网络上有一篇文章介绍，英租界推广到墙子河之后，有一家外国人在这里建造了这座漂亮房子。她有多变的结构，众多的房间，开阔的视野，还有水泥花盆做装饰的晒台，加之临水而居，可谓一处不错的豪宅。这里交通便利，民生设施齐备，吃喝玩乐一应俱全。建筑前有新华医院，后是平安影院，紧邻小白楼开封道还有个小花园。可惜没有同学住在这里，未能进入其中一睹芳颜。

52漂亮房子之六（1958年5月1日）

作画时正值五一，树叶还不很茂盛，似乎已与漂亮房子近在咫尺。虽然不是天天画，但水平还是大有长进。整齐的瓦顶，飞出的屋檐，带花盆的廊柱，有圆浮雕花纹的露台，还有风格一致的院墙，直线和曲线完美地糅合在一起，真是美轮美奂。生命力极强的红柳，扭曲着，非但不突兀，还衬出小楼的雅致与庄严。

53-1墙子河大弯（1958年4月22日）

墙子河向西南过湖北路桥，有一个大弯。这是站在东南望向西北，已看不到湖北路桥了。树林中隐约可见前面说过大绞盘。

53-2平安桥之一（1958年2月4日）

平安桥的名子来自附近的平安电影院（即音乐厅），为外国人在津开设的首家影院，是一座古罗马剧场式的二层楼房，今已拆除重建。三哥自述说：“从漂亮房子旁窄窄的小路向前走，越走越宽，就到了此地。那两扇常关的胡同大门已在左边画外了。由于有路窄墙危的一段路，从这儿走的人很少。我们哥仨向着平安桥，席地而坐，一幅‘名画’就诞生了。”

54平安桥之二（1958年7月24日）

这是在南京路河堤上，从西面画的平安桥。平安桥坐落在浙江路上，水泥结构，实体桥栏。墙子河上的桥，大都用道路来命名，平安桥是少数例外之一。此处紧邻天津著名的小白楼开封道，是一处以休闲、餐饮为主的欧式风情街，有酒吧间、咖啡屋、披萨店、快餐厅、西餐厅等，热闹非凡。画面中平安桥上方的一片楼群，曾经长期成为烂尾楼，钢构架锈迹斑斑，现在成为天津国际贸易中心。

55平安桥之三（1958年7月31日）

三哥自认为：“左侧的树与大片天空，减少了压抑感。宽敞的河面，加上实实落落的桥身，达到‘平安桥，桥平安’的效果。”我的感觉恰好相反，觉得桥后面的楼和左面的树被压抑了，它们比平时矮了一些，而桥却似乎大了许多。作画时正值夏季，河边一片烂泥，水边却无青草，可见污染已很严重。

56平安桥之四（1958年8月1日）

站在平安桥北口西侧的河岸上，由西北向东南方向画的。上面的一排房子多像高铁横空出世！

57平安桥之五（1958年8月4日）

“楼前水映曾谐景，桥畔桃芳旧童情。”这是网友题画送三哥的。画面右边有一个丁字路口，应该是郑州道。有人说这是郑州道桥，但据我的印象郑州道没有桥，刊画面还是平安桥。郑州道口的犹太教堂，非常引人注目。教堂属哥特式，外观通白，整体隽秀挺拔，简约庄重。带大卫星纹饰的护墙现已不见了。

58平安桥之六（1958年8月6日）

画的仍是平安桥，我已经没什么可说的了。

59奶品公司楼

画的是徐州道桥以东的墙子河。画中的楼房是以前的奶品公司，江西路直抵墙子河与原上海道交汇处，现在亚太大厦的位置。家父曾为人民公园设计假山，那时去到人民公园常走这里，沿着江西路下去可直抵公园门口。每次经过此处，常看到有卡车出入，数不清的铝制银白色奶桶，工人们车上车下地搬运。

60镇江道桥之一（1958年1月31日）

这是镇江道桥，南京路在这里第二次离开墙子河，沿着左面拐弯处一排两层楼的后面行进。此段沿河土路也被封住，行人只能走楼房后面的人行道，不能继续沿河行走。这一排楼房都是商铺，一楼对外营业，二楼是仓库账房之类。跨过这一片小楼后，南京路与墙子河又并肩而行，直到流入海河。南京路与墙子河并肩穿过解放路之后，当时被闸口的排水部门占据，不通行人和车辆了，南京路修地铁后，此段墙子河、上海道消失，“桃园三结义”合而为一了。

61镇江道桥之二（1958年2月3日）

根据右面房子判断也应该是镇江道桥。看画觉得那时的河边还是很美的，大坡顶老虎窗，还有给圣诞老人准备的大烟囱。局部错开的部分增加了变化，格局错落有致。红瓦顶灰色贴鹅卵石的墙面，在绿树掩映之下的小桥流水，真是一个灵动社区。比起现在的高楼大厦、玻璃水泥，百姓生活要更加舒适低碳。

62镇江道桥之三（1958年4月21日）

与前幅同一角度的镇江道桥，只是取景更近了一些，细节更加清楚了。左边的大树没有了，右侧的建筑纳入画中。美丽的屋顶，错落的天窗，有效地丰富了画面。

63解放南路桥（1958年7月26日）

这是解放南路桥。与五月的墙子河相比，盛夏之际，树茂灌密，一片绿色。墙子河延伸到这里，就要走向终点了

64海河口水闸（1959年2月6日）

这是墙子河和海河的交汇处，画面左边就是水闸，右边是看水闸的小屋。平时水闸落下切断墙子河与海河，因为海河是天津的母亲河，是全市人民饮用水的来源，而墙子河早已成为一条污水河，平时不能汇入海河。只有汛期来临墙子河水位暴涨，才偶尔开闸放水。

65海河码头（1959年8月8日）

这是海河边的码头，我们写生到过的最远地方。河变宽了，自然豁然开朗。那时海河岸边有许多的码头，有运菜的东浮桥码头，有大连道处的客运码头（客船出海可抵达大连、营口、烟台）。此处是货运码头，平时总有货轮停靠，并卸下许多货物，堆放在岸边。河对岸就是原第一发电厂，前几年才拆除，高高的厂房上可以跑小火车。海河是天津的母亲河，虽然不太宽阔，但九河下梢全部汇聚于此。过去海河两侧自万国桥（今解放桥）以下，多为码头仓库。现在的海河两岸已经焕然一新，成为带状花园，河岸石砖墁就，晨练、跑步、游泳、打拳、练剑、吊嗓、吹号的市民每日不断。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”每座大城市内，都会有一条河流滋润哺育这里的人们，海河也不例外。

67×××桥

这是哪座桥？锦州道桥？万全道桥？还是水泥桥墩、铸铁护栏的独山路桥？两边的建筑一点印象也没有，和三哥都没有印象了。亲们！帮帮忙吧！

68×××桥

这是哪座桥？也是没有印象。这里小时候应该很少去，长大后家务缠身更不会到这里。三哥也已忘记了，多方考证未有结论。有网友说锦州道桥是木桥，而这是座桥不是木桥，那么有可能是万全道桥了。不管是哪里，此处倒颇有宋代诗人释斯植《苕溪舟次》诗的意境：“扁舟烟重冷渔蓑，两岸人家浸小河。芳草自生春自老，落花随雨晚风多。”

69熟悉而陌生的地方（1958年1月28日）

画面里没有桥，非常熟悉却无法确定是哪里。有网友怀疑是墙子河与大沽路交汇的地方，但也缺乏确证。听说用狗血喷头能增加记忆，但上哪里找狗血呢？

01-1三多里之一

图中左侧（墙子河南岸）建筑是三多里，沿河岸往西不远就是我家贵厚里。因为这里有片空地很清静，是我家常来照相的地方。南面墙角处有个出入的小门，却很少有人进出。这里是上海道最窄的地方，最窄处也就一米多点。比河对面通往平安影院的小窄道宽点有限，从我家出来右拐，走过这处五六米长的小窄道，就是一片直角三角形的空地。斜边是河岸、长边是小德张的出租房，短边就是老三多里的入口。短边的延长线就是永兴里，也是小德张的房产。

01-2三多里之二（1956年9月1日）

　　这是父亲保留下来的唯一素描，近处背景就是我家住的贵厚里小楼。狭窄的上海道伸向远方，近处河岸满是休闲的人们，一幅恬静安然的生活画面。。

02雪后的新华桥

这是从我家窗前看到的景象，雪后的新华桥寂静洁白。新华桥结构简单，朴实无华，与平安桥就像是孪生兄弟，都承载着跨越墙子河连接南北交通的重任。

03新华医院门诊

部位于湖北路和曲阜道交口的新华医院门诊部，讲述三哥的画作时说了，这里不再重复。

04雪后的墙子河

冰天雪地一片苍茫， 河面上结着厚厚的冰。堤岸护坡上残存着的两三棵红柳还很顽强，河岸上有两排国槐。画面上的房子从左至右分别是：位于新华路口的第一幼儿园，大门在泰安道上的两栋建筑风格不同的住宅楼（我初中同学崔莹住在那里的一楼），再往右两栋房子是倪嗣冲旧宅（不是主楼），就是现在的和平保育院。

05倪嗣冲旧宅之一

倪嗣冲旧宅，当时已是和平保育院，坐北朝南阳光充足。宽敞的院里有中式凉亭，这里不但接收三岁以内的孩子，还可以日托或整托。

06倪嗣冲旧宅之二

　　倪嗣冲旧宅东侧附属小院，讲我三哥画作时说过。画面右侧小楼是宋哲元旧居后楼，院子中间的主楼是带地下室的西式平房。向南两个正门前有七八层长长的青石台阶，东西各有三间正房。1980年拆迁前住着宋的大太太、两个儿子、两个女儿、一个孙子。

07倪嗣冲旧宅之三

仍是倪嗣冲旧宅附属小院。

08倪嗣冲旧宅之四

仍是倪嗣冲旧宅，当时是和平保育院入口，绿色大门旁边三角形房顶的是门房（传达室），造型独特很有亲和感。赶上风和日丽之日，穿白大褂的阿姨就会领着孩子们逛街或站在墙边晒太阳。这周围的楼群很多，风格各异，五彩纷呈，一个院落套着一个院落，如层峦叠嶂一般，恰似欧阳修所描述的：“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。”

09冒黑烟的烟囱

作于1958年大跃进时期，冒着黑烟的是大陆药厂。大喇叭里不断地喊着口号：“人民公社好，不让火灾来捣乱！”那时汽车很少，运货的马车、驴车随处可见。在便道上就停着两辆等待卸货的马车。

10河岸边的石阶石凳

1957年前后，墙子河北岸有许多石梯，仅新华桥与湖北桥之间就有三座。从南京路拾级而上可以登上高耸的堤岸。石梯用大青石雕琢而成，上下各配两个石凳，供游人歇息。石阶两旁的护石，则成了天然的滑梯。因孩子们整天来此玩耍，竟然将坚硬的大青石磨出两道凹槽，光滑无比。图中手握画笔、画板的男孩就是我，旁边的女孩在观看。土坡下有一排侧柏四季常青，人行道后面就是南京路。最高的房子处就是湖北路口，旁边是原新华医院（后改为公安医院）。由于南京路和曲阜道还没有拓宽，医院南侧有个很宽敞的大院，里面有甬道、花坛、草坪，还有灌木和大树。夏天烈日当头，院内却郁郁葱葱十分清凉。偶有一身白色的护士行走其间，真是一幅美好的画卷。

11南京路与湖北路交口的美丽建筑

这是南京路、湖北路交口的建筑，结构复杂，靓丽端庄，十分抢眼。画面右侧的新华医院院外拐角便道上，后来搭盖了一处违建，经营烟酒水果零食。由于旁边还有曲阜道，三条马路在此交汇，又背靠医院故而生意兴隆。每有过往三轮车夫到此花两角钱，买一杯酒站在路边自酌，冬天解寒，夏天解乏。讲究点的，再买一包花生米或老虎豆下酒。喝完了把嘴一抹，心满意足地蹬车上路，颇似鲁迅小说《孔乙己》的场景。

12湖北路桥之一

画的正中间是湖北路桥，桥的后面就是老三多里。老三多里为实业家周学熙所建，是给佣人、花匠和亲戚朋友居住的。老三多里地震后拆除，原地盖起云峰楼和新三多里。老三多里南面是周家大楼的前花园和周学熙家族居所，后为和平区蔬菜公司办公处，地震后局部拆除重建成港澳大厦。周围居民通称的周家大楼包括：两座带地下室和阁楼的四层建筑，南面一幢有半圆形大晒台的二层洋房及楼前花园，北面一排带走廊的两层小楼，再加上东面直抵墙子河的老三多里，面积很大。据说周家的两位公子，分别住在中间的两座房子里。三多里的东面则是小德张所建的永兴里，均为带地下室的三层住宅，是用于出租的房产。

13湖北路桥之二

从西北向东南望湖北路桥。途中建筑在墙子河南岸的湖北路上，小德张旧居对面。

14湖北路桥之三

湖北路桥是墙子河上最漂亮的桥之一，两侧有美丽的栏杆，桥下有拱形的桥洞。洁白的水泥桥十分坚固，没有一处裂缝或剥落。我们哥仨经常来此，从不同角度画它。桥旁还有一间孤零零的缸砖砌就的西式小屋，屋顶和墙基用水泥罩面，十分的工整坚固，常年门窗紧闭，谁也不知其用途。桥后那几棵漫过屋顶的大杨树，曾是小学生秋天放学后经常光顾的地方。在那里捡拾飘落的杨树叶，去掉叶子只留叶柄，放到鞋里闷起来，直到它们由青发黄，变得十分有韧性，再取出来做“咬老根”游戏。这个玩法虽然气味差些，但男孩子们乐此不疲。桥下左面的缓坡，更是孩子们不可多得的乐园。因为这里地势平缓开阔，相对比较安全，是傍晚钓“大老青”（蜻蜓）的好地方。

15湖北路桥之四

画面左侧是墙子河北岸，湖北桥掩映在堤岸和郁葱之中，既娇羞又妩媚，就像白居易《琵琶行》里的琴女“犹抱琵琶半遮面”。夏日午后的静谧时刻，在绿树浓阴之下，长椅上歇息的情侣正在呢哝细语，沐浴着从对岸吹来的微风，目之所及是波光粼粼的河水，时而传来林间的雀鸣莺啼，一阵阵飘过的野草花香，是墙子河安谧闲适的美好瞬间。

16湖北路桥之五

仍是湖北路桥，画面中桥南口建筑最右侧白色一条为小德张旧宅，左侧位胜芳蔡家旧宅。

17养和里

原南京路与墙子河基本上是并行的，它沿河的北岸下行，是市内东西向的主要道路之一。南京路在进入小白楼地段后，离开河岸汇入小建设路，画面中间这座建筑是养和里。画面右侧有一座漂亮房子（华北影业公司旧址），然后是手电筒厂，再后就是平安影院（音乐厅）。公交3路循此南京路而行，在拐入小建设路处设有一站。捷克产的公交车发动机噪音大，尤其是乘客上下车时，车身剧烈抖动，十分夸张。不过这车动力十足，像脱缰野马一样，驰聘于小西关与下瓦房之间。

18初春之平安桥

初春的细雨杨柳未绿，岸边的桃花已经绽放，给画面带来了春天的气息。朴实无华的平安桥横亘在两岸之间，连接着马场道与小白楼商业区。桥边的红漆房子当时是蔬菜副食店，凭本定量供应附近居民每天所需油盐酱醋。桥的左面有个小花园，那里也十分热闹。由于地处小白楼商业区，累了的顾客、行人及等待在平安影院观影的情侣，都要到这里暂时歇息。园内还有滑梯、压板、转椅、沙坑等儿童游乐设施，附近孩子常来玩耍。还有老人来此，坐在长椅上闲谈晒太阳。由于园小人多，加之园门口卖小吃和小玩意儿的商贩，这里总是熙熙攘攘。再后就是徐州道上的联排楼宇，楼的左面是木质的徐州道桥，右面是南昌路口脍炙人口的吉美林包子铺。那里的灌汤包味道鲜美，到了饭点儿座无虚席，有点菜喝酒就包子的，也有端锅买回家吃的（那时没有塑料食品袋）。那热气腾腾雪白如花的十八褶儿包子，在居民中很有口碑。

19盛夏之平安桥

过了“最美人间四月天”，就是暑热蝉鸣的盛夏。右面绿树后面的平安桥头，原潘复旧居东北角有几间平房，当时是粮店。1960年始粮食和副食等紧缺，开始限量定量供应，每个月24号成为借粮日，就是提前一个星期供应下个月的口粮。我那时经常提着米面口袋，跟随母亲亦步亦趋到那里排队购粮。那段艰难困苦的生活经历，是现在年轻所人体验不到的。那时，春秋两季岸边的槐花、榆树叶、榆钱儿都是美味稀缺之物。联想很长时间学校或单位食堂，还有饭店、酒楼，吃剩的饭菜被大量的丢弃，暴殄天物令人叹息。如今提倡“光盘”，浪费现象已有所缓解。

20孟秋之平安桥

暑热渐去秋意渐浓，蓝天上飘着几朵悠闲的白云，空气似乎也变得清爽了。画面左侧平安桥头的几棵红柳，都似乎感到了凉意。树后两排房子之间有个倒F型胡同，两个口通墙子河边，一个口通浙江路。这个胡同平时是平安影院的存车处，两侧放满了自行车，给住这里的居民带来诸多不便。这里是墙子河的拐弯处，受河水冲刷侵蚀严重，院墙外的堤岸不断崩塌，以至于岸边路面狭窄处不足一米，对面若有人来就不能错行，只能一个人先通过。为防止河岸继续塌陷，在岸边还打了一排木桩。即便如此，许多人还是绕行小建设路，不敢在此行走，生怕一不小心跌道河里。

21寒冬之平安桥之一

天色阴沉，寒风凛冽，平安桥两侧的路人行色匆匆。右面瓦蓝色屋顶的建筑很有特色。一次这里整体修缮，换下来的长方形瓦片堆在路边，我顺手捡了几块，用来在马路或空地上划线，画小人儿，画飞机大炮，画鱼雷快艇等。还可以在地上画乒乓球台子，中间摆上砖头打球。画大小不一形状各异的方框玩“跳房子”游戏。这瓦片很耐用，比捡老师用过的粉笔头强多了。在用滑石板铺就的陡峭大屋顶上，开着方尖型的老虎窗。墙体一层水泥罩面，二层用小鹅卵石贴面。进口处有个不大不小的院子，大门与房门之间有甬道相连。甬道的尽头是巴洛克风格的拱形门廊，整体造型典雅而不奢华，温馨而不平淡。平时这里大门紧闭，极少见到有人出入，因此较为神秘。

22寒冬之平安桥之二

仍是寒冬之平安桥，画面构图与前幅接近，只是视角更近了些，色调也明亮了点，让人感到不那么压抑了。

01元兴池（1952年5月26日）

这是四哥文复的画，因为年代久远，他已不记得这是哪里了。经过考证认定，应该是营口道桥，也就是张庄大桥，背景建筑为著名的元兴池澡堂子。三哥宋文铎也画了这座桥，角度相差不多。我当年肯定也画过，1966年时被四哥烧掉了。

02华北影业公司旧址（1959年6月3日）

这个就不用罗嗦了，也是墙子河边的那栋漂亮房子华北影业公司旧址。三哥文铎多次画过这座建筑，但四哥这幅的笔触似乎更利索。

03王郅隆旧宅（1958年4月21日）

仍是四哥的画，他也不记得画的是哪里了。远处有一座木桥，初步认定是镇江道桥。根据建筑外观和位置判断，作者所处当在镇江道桥南侧不远，图左为王郅隆旧宅。三哥文铎在四哥偏左的地方也画过一张。

01海光寺桥（2021年4月10日）

这是我根据张炳贵提供的老照片所画。孩提时我不敢到此地，因为附近有个万德庄，与谦德庄是近乎同样的杂巴地儿。对于孩童来说，海光寺的历史过于久远。还是上小学的时候，我听同学提起过海光寺，可是印象中那儿非常远，也没有什么吸引人的地方。偶尔听到儿歌里有“海光寺”三个字，虽然近乎无聊，但这个地名却记住了。长大以后也几乎没去过，直到墙子河消失。南京路、上海道和墙子河三位一体，如今变成双向十车道的通衢，一边连接老的商业区滨江道和劝业场，一边紧邻新的旅游区五大道。

02有意境的桥（2021年3月28日）

这是根据王喆女士转发照片所作的铅笔画，网上标注是墙子河照片，但在我的记忆中不能确定到底是哪座桥？有研究者推测可能在与墙子河交汇的赤龙河上，离海光寺不远。原照片很有诗意，桥后面晨曦中飘着缕缕薄雾，不远处的缥缈中还有一座桥。桥下水平如镜，水面映出的倒影与桥相互呼应，显得更加秀美。左侧桥头边的树上叶已是半落，可四散枝条仍然疏密有度。我把桥上两个路人的装束换作旗袍和长衫，以增加景观的历史感。还去掉了桥上的两个顽童，以增加画面的安宁。画面右侧的行人也有变化，突出了院内和楼上的植被，组成了画中的一幅小景。写到这里想起李叔同的歌词：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

03鞍山道桥（2021年4月13日）

这也是参考旧照片绘的铅笔画，这是以前鞍山道桥的模样。图中建筑初为日本陆军病院，后来是国民党天津中央医院，最后演变为天津医科大学总医院。鞍山道桥很有特色，装饰性非常强。水泥桥上的半圆形护栏、曲线形桥拱映衬着洁白的桥身，安稳地屹立在两侧的土岸之上。夏日的桥边，绿树衬托着伊人的婀娜，让人浮想联翩。想想曾经旧景，怎能让人遗忘。念此得失相随，事事都是一样。如今鞍山道上，省略不再多讲。只盼那处医院，不再如此繁忙。祝愿天下太平，百姓幸福安康。

04长沙路桥（2021年4月5日）

这是根据陈硕提供的照片所画。三哥文铎画过长沙路，但没画出这座长沙路桥（耀华桥）。面画最左侧建筑是耀华中学，渲染了旧时模样。隐去照片呆板之处，留下想象空间。增加右面的街景，既涵盖了周围环境，也增加了整体协调，使画面更丰富有趣。正所谓有得必有失，有失必有得，事多无兼得者。假得真失，假失真得，其别微矣。唯明其判断之心，方可察其异；轻其得失之心，方能减其忧。察其易，则可避其失；减其忧，则可获其得。此其多得少失之方，可择之不慎？

05-1贵厚里之一（2021年3月26日）

这是我根据20世纪40年代以前老照片所绘铅笔画，图中建筑就是我家贵厚里。照片上是冬天雪景，地点在后来新华路与湖北路之间的上海道上，一幢幢灰砖瓦房错落有致地排列着，墙子河从门前流过，岸边土路上空无一人。贵厚里的胡同口对着一座简易木桥，有一条小路弯弯曲曲通向远方，充满了诗情画意。我家搬到这里时，已经不见了这座小桥。不知为何而拆除，不知发生过什么故事。画中小桥旁边的房子就是我家，我自幼生长在这里，一直到地震被毁，前后住了27年。

05-2贵厚里之二（2021年4月20日）

这是我根据老照片所绘贵厚里前的墙子河景象。地震使我失去了曾经温暖的家。院墙内一人高的地方，有块青砖工整地刻着“1921”，标注了此楼诞生的年代。我家院子与前面两个院子原是一脉相通，后来用砖封堵了拱门。楼上也有不能打开的木门相连。这三个前后相连的院子，分别是洛阳道2号、贵厚里2号、贵厚里4号（上海道133号）。儿时的墙子河与贵厚里，如今时常出现在梦中。

06隔河相望的建筑（1974年2月26日）

这是我保存下来的最早一张墙子河畔写生画，它隔河正对着我家的窗户。这座房子父亲带我们画过很多次，足见它是多么吸引人。这里经常有乐声响起，隔河传来的一片宫商，惊动了隔岸的顽童稚子，引发过我的无限遐想。

07解放南路桥（2021年4月2日）

这是我按照张诚提供的照片，补绘的三哥文铎没画的解放南路桥。此桥位于墙子河终点附近，再往前走不远就是墙子河上最后一个桥张自忠路桥（近些年又在闸口边上加建了一座仅能过人的小桥）。从画面上看，墙子河还在行船运输，至少是20世纪四五十年代的事。那时海河还通海轮，河两岸都是码头和仓库。从画上依稀可以看到海轮上倾斜的吊杆。直到20世纪60年代，坐轮船去大连、营口、烟台的旅客，依然可以通过大连道附近的过街天桥，越过张自忠路直接上船出海。我小时这里很荒芜，极少到这里来玩。海河边仍多码头和仓库，路人被高高的围墙阻隔，不能随便出入。岸边停泊的货船特别多，不时传来高亢深远的汽笛声，令我神接万里，想象轮船喷出的滚滚浓烟，船尾翻出白色的浪花，驶向宽阔无边的大海，最终消失在茫茫天际里。

后记一

这些20世纪50年代的风景速写，记录了我青年时代的一段时光，并辗转相伴我大半生。虽然不能说如影随形，但如果从时间来讲，它们比我与老伴和儿女相伴的时间都长。这些画，伴随我度过了五年寒窗苦读的日子。记得上大学前夕，我本来还想继续画下去，谁想三年饥荒把我的这点爱好“饿”得无影无踪，直到现在依然还是门外汉。到目前为止，我搬过17次家。能鬼使神差地把这些画保存下来，已经实属不易。与我同时写生的四弟文复和五弟文力，他们的画稿大都没有了，最近还是应我的要求，翻箱倒柜才找到几张。我的画保存得很不好，画面蹭得很脏，但有总胜于无，所以我把它们搬上了博客，想有一天遇到知音，一起聊聊那些过去的老地方和老事情。应该说，我做这件工作时，是简单而随意的。但有一天，我突然发现这些作品的价值所在。正像我与网友交流时所说：画的水平并不高，但它记载了消失的东西，已经贴上“古董”的标签。我相信人们对逝去东西的记忆和追求，有时是无止境甚至是疯狂的。我虽然把画搬上了博客，但没有刻意地做什么。最初只在兄弟之间讨论，过后也就无声无息了。偶尔有个把人“路过”，也仅是留下几句“你好”之类的话。直到有一天，网友“sujiazhong123”先生热心推荐我的画作，并在网络上进行了转载，这才引起《天津记忆》王振良先生的注意，明确提出能否编印成册，并委托韩春静女士到青岛面商，还送来几本《天津记忆》样刊，使我大开眼界。能够把画印“书”，这是我渴求已久之事，于是两下一拍即合，遂有这本《墙子河速写》的印行。我年近古稀，对名利早已淡薄，能把已消失的东西展示给大家，是我最大的幸福。祝各位同仁安康！五十多年前的事，很多已想不起来了。书中的片段回忆，错误肯定不少，望大家海涵并予以纠正。极少数画面与墙子河无关，因都作于同一时期，也附带收入了。四弟文复和五弟文力，画作保存下来的极少，因此也附在最后。2011年9月宋文铎记（本文刊于2011年10月10日印行的《天津记忆》第98期，作为《墙子河速写》的“后记”，今文字微作修订，移置此处权充“后记一”，以纪念这本画集的十年出版历程）

后记二

三哥要出版《墙子河旧影》画集，父亲、四哥和我的作品附编于后。特别是应三哥之请，参考他的零散片段回忆，由我为这些画配说明文，让我十分开心。这本并不算厚的画集，收藏着我们兄弟三人墙子河的美好记忆。父亲喜欢画画，经常要求我们去墙子河边写生。我和四哥于是跟着三哥，带上画具和板凳，沿墙子河寻找适宜地点，各自坐下来画风景。河岸上的行人和孩子，总是好奇地旁观，为此时常形成这样的景观：我们三人的前方两侧站满人群，形成三个“小喇叭”，喇叭口朝着不同的方向。有时“喇叭口”越收越窄，阻挡了我们的视线，此时还要示意大家让开些。每次外出写生，我们哥仨都至少各画一张。1960年，三哥考上唐山铁道学院，把他自己画的带走了，否则就没这本《墙子河旧影》了。四哥以及我的作品呢？丙午之际都被四哥付之一炬。现在想来挺可笑，就是几个小屁孩，用稚嫩的画笔描绘墙子河，能有什么敏感问题？但当年总是担心点儿什么。开始写生那年我八岁，四哥大我四岁，三哥大我七岁。我画得肯定不如两个哥哥，但儿童画自有童真童趣在里面，或许更有味道和魅力呢。这些作品如果不被毁掉，兄弟仨的画放在一起出版，那可多有意思啊！真是遗憾，太遗憾了！墙子河流过我家门前，小时候在河边留影，没有想到很珍贵。如今我家贵厚里附近的影像，保存下来的少之又少。记得贵厚里大门两侧，各有一根水泥装饰柱，上面有三角形装饰。拱门上有卷草纹，窗户两侧有葡萄纹，房顶女儿墙上则有宝瓶形装饰柱。大门前是一块三角形空地，乃周围孩子们的天堂——什么弹球、击剑、下棋、跳房子、跳皮筋、打羽毛球，还有神侃胡聊，所有当时孩子时兴的游戏，这里一样都不缺。芳华荏苒，岁月如梭，童稚时光如白驹过隙，青葱岁月总是禁不住消磨。尤其上山下乡运动后，早年伙伴陆续远赴他乡，再难见到他们的身影，空地上冷冷清清，显得十分孤寂。父母年纪渐老，体弱多病，而膝下子女纷纷离巢，或工作，或求学，只剩我“独留”陪伴在跟前。生活重担的突然降临，让我没了画画的闲情逸致。为了讨生活过日子，我很少得有闲暇。偶尔挤出些时间，也就是读读历史，看看文学，漫游书山学海，聊度青春寂寞。《墙子河旧影》画集即将出版，而旧时的岁月却未曾远去！

2021年8月宋文力记于河北兴隆