熔炉.我的大学之司训队（上）作者：立金

平

如果你曾经当过兵，一辈子都会记得当兵的历史。时光的流水不会冲淡部队的记忆。《熔炉.我的大学之司训队（上）》是一个老兵回忆当兵在部队司机训练队与战友相处的往事，尽管过去了四十八年，但是作者依然清晰的记得自己在司训队的点点滴滴，记得朝夕相处的队领导、排长、班长、战友。往事并不如烟，司机训练队的生活依然清唽地在脑海回闪，当年的战友时常在梦中出现，战友的情意简单朴实，心中的理想执着坚定，只有当过兵的人才有切身的体会…… 编辑此篇表达对昔日战友的惦念，留住青春的记忆，纪念无悔的青春！向战友们致敬！ 编者 熔炉•我的大学之司机训练队（上）作者：立金 ——向司训队队长郑大马、指导员杜春海曁各位领导、教员、助教致敬！ 刘广臣班长领着我和李三平，步行走出了探矿机械厂的西南门，跨过大门前的街道，又沿这条街道朝南走了两百多米，眼前一座铁路桥横架在街道之上，与街道交叉成一个十字立交桥。刘班长带我们走近十字立交桥的西北侧，指着的一个工厂的大门，说：“这里是张家口矿山机械厂。你们看，靠大门南侧围墙、紧挨铁道的这一片平房，就是我们司机训练队的临时驻地”。 这片平房没有院落，座南朝北，正好把住这个工厂围墙的东南拐角。围墙外边是那条东西走向的铁路，铁道高高的路基，看起来比工厂的围墙还高。 平房有一个朝北的大门，门口挂着厚厚的棉帘子。刘班长帮我们撩开帘子，引导我们进来。一条一通到底的通道呈现在面前，通道两边是一个挨一个的房间，总共得有十几个房间。这里就是我们分配的连队了。 刘班长把我和李三平，安排在一个安放有六张床的大房间里。这里的床得有一米多宽，床上铺有一个羊毛毡子，一个棉褥子，还有一个厚厚的羊皮军大衣。我们在新兵连睡木板通铺，每人80公分宽的铺位，来司机训练队的第一感觉，是有了自己的床了。 杜指导员和几位司训队的领导进房间来了，我和李三平连忙起身，立正向首长敬礼。刘班长向首长介绍我们两个新兵，又向我们一一介绍本队的首长。队长郑大马笑着跟我们握手：“欢迎你们。我们司训队这里没有排，尹学军教员先当你们的排长吧，有事找他。”郑队长亲切、随和、干练，一句话就把我们安排好了。 司机训练队简称司训队。如郑队长所说，司训队真的没有排。队里总共才20多人，就一个助教班和一个炊事班。炊事班就三个人，不是一个班的编制；助教班有十几个人，可全都是助教班长，也不是班的编制，只是随口叫做助教班。司训队配有队长、副队长，指导员、副指导员，有三个汽车训练教员，一个司务长，全都是懂汽车技术的干部。我们熟悉的接兵首长杜春海，是司训队的副指导员。 司训队领导分配给我的第一份工作，是在队部当通信员。我的任务是每天骑自行车去师司令部收发室，取文件、家信和报纸，帮助战友们发发邮件、家信，在队部搞搞清洁卫生。李三平暂时去炊事班帮厨，等待分配工作。 司训队的日常生活，除了早晨出早操像我们新兵连，其它生活完全不一样了。几个教员天天在看砖头那么厚的汽车教材，写写画画的。助教们天天在车场跟教练车在一起，保养车辆没个完。队里的伙食比新兵连那是好的没法比了，这里天天有肉菜，顿顿都是大米馒头。我们在新兵连吃不完的小米、窝头，来这里一顿粗粮还没吃过，感觉跟新兵连都不像是在一个部队。 我们到司训队之后，刘广臣班长回助教班那边了。尹学军教员跟我们住在一起。我们这个有六张床的大房间，只住了四个人。尹教员、李三平和我，还有一个兼职文书工作的助教田明泉。 尹教员是天津武清人，听说刚提干一年，是三个教员当中最年轻的，也是最爱钻研业务技术的。尹教员给我拿了一本汽车教材，就是像砖头一样的那个大块头厚书。他说司训队的人不能不懂车，要我有空看看，不懂的可以问他。 田明泉有时帮队长、指导员做些抄抄写写的事，更多时间是在教练车车场，跟其他助教们一样，在维护保养自己的车辆。田明泉带我去看过他的解放牌卡车，车场里有十多辆跟他那车一样的解放卡车，都是军绿漆车身，白色车号，前后都喷有“教练车”字样，唯一不同就是车辆牌子的号码数字不同。 田明泉教给我开车的基本动作，离合器、油门、刹车，方向盘、仪表盘等等都说了一遍，还要我坐在驾驶室，教我体验汽车档位和变换档位。这些东西我基本上听一遍就能记住，做一遍就能学会。不过，我也迅速发现了我的问题。我个子太矮，还不到一米六，坐在汽车驾驶员位置上，眼睛视线还没有高过卡车的方向盘，我只能从方向盘的空隙朝外看道路。 司训队人少官儿多，稍微有点公差杂活，十几个助教就得当战士使用。张家口冬天寒冷，过冬天吃的萝卜土豆白菜都储存在地下的菜窖里，还得定期倒倒个。司务长叶士清带大家进菜窖倒白菜，差不多把所有助教都叫来了。 菜窖洞口挂有一只温度计，是想把菜窖温度控制在1至5度。温度高了白菜就会腐烂，温度低过零度，菜窖里的菜就冻成冰坨了。可这菜窖平时没有人看守，靠洞口一个棉帘子控制温度很难。不少白菜外边哪几层叶子都腐烂了，不及时清掉腐烂的叶子，就会一直往菜心烂下去。倒白菜就是把腐烂的菜叶子清掉，把靠墙的两垛白菜倒倒个儿。 我们这群人，一半人倒白菜，另一半人往外运那些腐烂的白菜叶子。菜窖空间有限，气温又低，一干两三个小时很辛苦。好在大家凑在一起谈天说地，聊天开玩笑，彼此亲切、熟悉了很多，感觉手中的活儿，也轻松了不少。 司训队的干部们，基本不干这些勤务杂事。他们在忙司机训练的业务。不了解他们的人很难相信，这几个技术干部，竟然负责组织指导整个高炮师的司机训练工作。一个独立高炮师上万人，各种车辆千余台，这得是多么繁重的司机训练任务？所以，司训队的干部不干杂事很正常，光训练的事，他们都忙不过来。 司训队的几位干部经常外出，除交流、指导司机训练工作，有时还要到军区后勤组织的车辆技术训练班学习培训。司训队每年固定的任务是完成一期新司机的训练，训期是6个月。还要负责指导新司机来年的复训，训期是2个月。这些艰巨的汽车训练任务，都靠这几个专业干部，拟定出训练计划，提出组织实施建议，最终还要他们具体组织实施。 司训队干部里面最牛的，当然是队长郑大马。他精通部队装备的各种车辆，车辆上的事没有不知道的。教车、开车更是看家本事，教员和助教人人都敬佩。不过，我从没见过郑队长开车。田明泉悄悄告诉我说，郑队长是参加过1964年全军大比武的汽车技术尖子，他能在高架的钢轨上开车。汽车爬那么高干嘛，我听着都犯晕。 司训队的指导员、副指导员，都学过汽车驾驶，属于很稀少的懂技术的政工干部。杜春海还曾在一场突发的大火灾中救人救火，立功受奖，有着救火英雄的身份。我了解这些后，更加敬重杜指导员。 我和李三平初来司训队的这两个月，恰巧是司训队全年最轻松的时间段，我们有幸分享了他们宝贵的轻松时间。 进入四月，司训队全体人员，开始进入紧张的训练准备阶段。郑队长开会时告诉大家，本年度的训练计划，已经上级批准。新司机训练将采取师组建司机训练大队，师直及各团组建司机训练分队的方案，统一集中到河北蔚县西合营中学驻训。我们司训队的出发时间，预计在四月中旬。 我听郑队长说这套训练方案，懵懵懂懂听不明白。可司训队的教员、助教和炊事班的老兵们，听的真真切切、明明白白。他们驾轻就熟，紧张而有序的展开了各自的准备工作。 一旦进入训练状态，松松散散的司训队完全变了一个样子。全队人马飞快地转入了紧张工作状态，个个儿独挑一摊儿，人人独当一面。没有看见领导督促哪项工作，批评哪个战士。作为司训队的新兵，我切身感受到了这个训练分队瞬间爆发出的震撼力量。 四月二十日上午，司训队齐装满员，准备就绪。十多台教练车装满训练器材和炊事用具，排成长龙，待命启动。 郑队长简单几句动员后，挥手指挥大家上车。队长在首车，副队长在尾车，我乘李教员的车夹在车队中间。 郑队长的首车鸣了一声喇叭，开出司训队的驻地矿山机械厂，缓缓驶离了张家口市区。整个车队随着首车，载着司训队的全体人员和全部装备，向预定目的地——蔚县西合营中学驶去。（待续：司机训练大队） 司训队部分战友合影