<p class="ql-block" style="text-align: center;">今天是中元节</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">是祭祀祖先的日子</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可这个日子对于</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">一个远走他乡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">没有归处的女孩</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">是一种莫大的惩罚</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">即便此刻的闹市</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">依旧热闹非凡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">于我而言</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">世界，却可怕得安静</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我想，不如陪女儿</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">出去走走吧</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">去闹市里忏悔</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">忏悔自己</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">当初毅然决然</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">离家万里的行径</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">去闹市里怀念</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那片离我远去</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">却永远在我怀中的故土</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">去到大街上</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我和女儿</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">迅速溜进了一家超市</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">幸好</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">里面不似外头清冷</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">超市是刚开业的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">人很多</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">大家都带着口罩</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">谁也不认识谁</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">但去一趟之后再回来</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">似乎就可以</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">减去大半的孤独</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">最近，我在研究</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">列夫•托尔斯泰</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">他说人到达顶峰之后</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">站在深渊的边缘</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">看到的是死亡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">没有其他</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我在想：什么是生命？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">大概就是</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">一点一点靠近死亡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">不知为何</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">当我明白了这个道理</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">就开始了无边的恐惧</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">患上了精神病症</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">故乡这个词</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">在我的世界里</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">早已变得模糊</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可故乡的样子却越发清晰</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">故乡的人呢？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">有的死了，有的活着</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可在我的心里</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">他们一直是活着的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我的印象中</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">爷爷还是我离家时的样子</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">奶奶还在山坡上喊我的名字</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可悲的是：</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">他们都逃出了我的梦</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">名字走到了纸符上</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">身体钻进了坟墓里</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">已经不再属于这个世界</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可我的梦还在做着</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我在童年的火炉边醒来</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">在大雪纷飞的季节</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">和他们一起吃烤肉</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">脸被火烤得红通通的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">在竹林里摘冰条放在嘴里</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">冻得自己直打颤</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">到了夜晚</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">弟弟的牙疼得厉害</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">在卧室里直呻吟</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">小小的堂弟</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">提着一个小水壶</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">扮演小医生</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">“哥哥，我来给你看牙了”</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">妹妹呢？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">在过年的那天</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">任性地泼了我整瓶墨汁</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">泼在我的白衬衣上</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">而我呢？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">又找来她的一件白衣服</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">把墨汁全部擦在上面</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">过年的时候</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">奶奶总觉得糯米粑粑最稀奇</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">用对窝摏了很多</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">烤的时候</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">奶奶会一边烤一边做事</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">糯米粑都被烤糊了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">没有人爱吃</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">只有她吃得津津有味</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那时候</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我们都怀疑奶奶的味觉</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">出了问题</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可后来才知道</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">她是舍不得浪费</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">春天的黄昏时分</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">是大石包最美的季节</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我们舍不得回家</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">总陪着大人挖地</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那一年</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">庄上出了一个女疯子</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">和所有人家都吵过架</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那一晚</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我们未能幸免</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">足足被她骂了半小时</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可半年后，那个女疯子</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">却跳井自杀了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那是我第一次觉得</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">死亡离我这么近</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">连和我讲过话、吵过架的人</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">都死了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那是我第一次意识到</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">这个世界上</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">只有死亡离自己最近</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">它属于每一个人的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">无论别人如何霸道</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">也是夺不走它的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">长生不老</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">只是人的一个梦想</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">是害怕死亡的人</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">造出来的一个梦</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">那么，如果人</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">能够活着经历死亡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">当死亡来临时</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">会不会得到救赎呢？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">人生这场梦</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">如果哪天醒了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">天上的星星就坠落了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">恐惧就开始了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">一个醒了的人有多焦灼？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">列夫•托尔斯泰</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">睡觉的时候要把皮带</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">拿到屋外</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">防止自己在夜间悬梁自尽</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">他还放弃了打猎</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">防止自己在无人的时候</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">开枪自杀</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">此刻，我好像读懂了</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">歌德的那句话：</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">“一个没有在长夜痛哭过的人，</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">不足以谈人生”</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">人是迎着朝阳走的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">正午之前看不到影子</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">正午之后影子不断拉长</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">如同人生</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">中年之前</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">为了理想、荣誉奋斗</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">中年之后</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">所做的一切</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">都是在逃避死亡</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">有人问我：</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">怎么那么孩子气？</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">我说：因为我是儿童的老师</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">如果可以</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">人的一生都是童年</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">哪怕不会长大</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">该有多幸福</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">也有人说：</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">老年人是离灵魂最近的</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">会不会我们到了老年</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">可以参透人生的迷雾</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">走出人生的黑森林</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">了悟生死</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">平静地接受自己的一生</p>