<p class="ql-block">我的丈母娘今年九十三岁了,住在老年公寓。前些天去探望她老人家时,感觉消瘦了许多,精神显得疲惫。丈母娘静静坐在轮椅上,眼睛有些呆滞。我轻轻地问,让她猜猜我是谁?要是在平时,她会仔细地端详我一会儿,唤着我的名字,脸上露出一丝笑容。而这一次,她竟认不出我这个女婿了。望着每况愈下,头脑日渐糊涂的丈母娘,我心中有点酸楚,瞬间眼前一阵模糊,往事历历涌上心头……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得40多年前的一个夏天,我第一次来到妻子家,当时还是女朋友。我们在客厅边吃瓜子边说着话。不一会,门口进来了一个面目清秀的中年女子,妻子介绍说是她母亲。刚下班的丈母娘看见女儿的男朋友登门,嗔怪了妻子几句,连忙跑进院子中。花草绿植的小院中央有一口水井,她拉着绳索,从吊起的水捅中捧出一只大西瓜,利索地用刀切了一半,拿来调羹叫我吃,并说“这西瓜已用井水浸了半天,可好吃了”。我急忙说“这西瓜太大了,吃不下”。“小伙子怎么吃不下呢,吃了凉快,快点吃吧”。说着就用调羹挖起一大块红红的瓜瓤,我只好赶紧接过了调羹吃了起来。半个西瓜终于吃完,肚子鼓了一圈。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃完了瓜,妻子对我说,我妈叫我留你吃晚饭。饭是不能吃了瓜都吃饱了,再说那有第一次登门就厚着脸皮吃饭的。正准备推辞时,老丈人下班了,丈母娘马上吩咐他去方桥头熟食店去买五香爆鱼,自己则早已动手杀鸡切肉准备烧菜。妻子的哥和嫂下班回家后,客气地向我打着招呼,年过九旬的婆婆从里屋出来见面后,还亲自下厨房给灶头添柴火。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我满脸通红尴尬地坐在饭桌上,饭碗里满是丈母娘和她家人挟过来的鸡鸭鱼肉,简直是把我当成了稀客,自然,我也从未享受过如此高规格的待遇。终算吃完了,临走时,丈母娘还特地关照女儿把我送到弄堂口。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在回家的路上,我的心情感到特别愉悦。佳人美食左右相伴,还有那热情似火的一家人,特别是丈母娘。俗话说丈母娘看女婿越看越欢喜,我估计应该有这方面的因素,但丈母娘及她一家人的热心好客,诚挚待人,实在是深深地打动了我,在我的心中留下了深刻美好的印象。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 59年丈母娘和儿子女儿合影</p> <p class="ql-block">丈母娘和老丈人只生了一对儿女,在五十年代应该算是少的。他们俩人同在一国营企业,丈母娘是车间操作熟练的老师傅,老丈人是厂里的技能骨干,爱专研有多项技术发明,保留工资挺高,因此家庭条件尚好。丈母娘和老丈人性格温和,蔼然可亲,对儿女是格外关心疼爱,打小起从未打骂过,有什么需求也是尽可能地满足。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾听妻子说起过,“当年我哥知青下乡插队落户到农村,母亲怕他生活艰苦干活受累,每个星期天都要炖鸡烧鱼或烧点霉干菜肉等荤菜,拎着饭盒走十几里地,送到知青点给哥和他的知青朋友吃。当时,我只有十三、四岁也跟着母亲去过几回。后来,知青们陆陆续续上调回城里工作,可是总轮不到我哥,父母亲想托人去问问情况,却不知托谁,又怕麻烦别人。有天晚上半夜了,我听见什么声音醒了,起床走进里屋看见父母俩人在偷偷地哭泣。后来母亲实在忍不住了,就打报告提前退休,让哥顶替进城工作,一直到他成了家才安下心来”。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">丈母娘不仅善待家人,对左邻右舍、亲戚朋友、同事姐妹、甚至不相识的人都始终怀有着一颗善良之心,能帮则帮,能济则济。隔壁邻居小华阿姨没有工作,三个小孩,全靠丈夫一人打工赚钱,生活比较困难。丈母娘就经常把烧好的馄饨烧麦和小菜送到她家,有时还给小孩买零食吃。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">丈母娘每天都要去小菜场买菜,由于她良心平为人善,从不斤斤计较。有时付钱给菜农找不开时,她会说“不用找了,给你孙子买块糖吃好了”。以至小菜场大部分的菜农都认识她,经常招呼她到摊位上来买。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">丈母娘与工厂同事和小姐妹的关系也非常好,融洽和谐,工作生活上都相互关心照顾。对亲戚朋友间的人来客往,她大方得体,看得很重,记得很牢,都要去表示一下。有时人家客气送了礼,她回礼一定重过人家。同事姐妹们都非常愿意和她交朋友。据我所知,丈母娘经常来往的“结拜姐妹”就有四、五个,厂里带的大徒弟小徒弟和认的干儿子干女儿更是数不清。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 80年代丈母娘和老丈人在家合影</p> <p class="ql-block">丈母娘是一个勤劳忙碌的人。我和妻子结婚后,丈母娘要我们和儿子儿媳一样,三顿都吃在家里。我们本想交点伙食费,但她坚决不肯收,说等我们钱不够花了,会向你们要的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每年365天,她是天天闻鸡起床,拎了个菜篮子去菜场买菜。菜买好了回到家洗汰烧,接着是衣物洗晒晾。全家吃好午饭,她收拾洗碗。又马不停蹄地上儿子和我们家搞清洁卫生,夏天擦凉席,冬天晒被子等做家务活,还要去照料年迈生病的母亲和婆婆。稍有点空闲,她就打扫院子,整理修剪一下花草,或呆在楼上戴着老花镜缝补一下衣服床单什么。似乎不知疲倦没有一刻停手的辰光,在她眼中总有干不完的活。有时,我们劝她休息一下,她总是说,做习惯了,劳碌命,不做反而觉得心里不舒坦。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">83和84年,哥嫂和妻子先后生了孙子和外孙后,丈母娘和老丈人非常开心,整日捧在手中。丈母娘是活更繁,事更多,更加忙碌辛苦了。人手不够,就一下子请了两个保姆,一个专职烧饭,一个领小孩。开支大了,钱不够用,老丈人也主动提前退休,被当时兴起的乡镇企业争聘去当技木专家,挣钱弥补家用。丈母娘平时花钞票出手大方,专挑好的小菜和东西买,每到月底,夫妻两人的退休工资和老丈人的技木专家外块都被花得差不多。当我们再次提出拿出点钱,交伙食费保姆费时,丈母娘硬是将钱退了回来,安慰我们说,“钱足够用的,放心好了。你们岁数轻多攒些钱,今后要用的地方多了。再说,这个月退休工资又要到了”。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 老丈人在丽水乡镇企业门口留影</p> <p class="ql-block">86年前后,我和妻子先后调往市里工作,丈母娘和老丈人就会每个星期坐一个小时的公交车来看望我们。每次来都给我们带来各种好吃的和小外孙的玩具,还有我最爱吃的“雪里蕻烧小鲫鱼”。我们也经常在休息天带着儿子乘车去看看丈母娘和老丈人,而每次回来妻子的小包里总是会多出数百元钱,我们知道这是丈母娘乘妻子不备时偷偷塞进去的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每年到新鸭子产蛋时节,丈母娘都要给我们送来一大桶自己腌制的盐鸭蛋,还细心地在装满盐鸭蛋的桶盖上面贴上一张腌制时的日历。她指着日历,告诉我们再过一个月就可以吃了。丈母娘腌制咸鸭蛋已有十几年的历史,她有一套自己独特的做法,放花椒桂皮八角香叶等好多种调料,还要加白酒。好像听丈母娘曾经讲起过,是早先从小菜场一个专卖咸鸭蛋的李家婆婆那儿学来的。丈母娘腌出来的咸鸭蛋,起沙流油,咸淡适宜。剥开咸蛋壳后,轻轻咬一口细腻的蛋白,会露出金红色的蛋黄,再咬一口,沙软带油的蛋黄带着浓香的滋味瞬间充满了整个口腔,味道真是好极了!</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时儿子还小,几乎每天要掀开桶盖,问妈妈咸鸭蛋可以吃了没有,好吃了没有?腌制时间到了后,每天的早餐饭桌上除了稀饭点心小菜外,我和妻子儿子每人饭碗边都有一个咸鸭蛋,可连续吃上十天半个月。妻子有时候还变着花样用咸鸭蛋来烧菜,什么咸鸭蛋拌豆腐,青椒炒咸鸭蛋,咸鸭蛋蒸剁碎肉等。我们有时工作忙中饭就来个咸鸭蛋炒米饭,再泡个紫菜汤,吃着挺舒服。我们家可说是对咸鸭蛋情有独钟,现在家里平时总是储备着咸鸭蛋,既是爱吃又方便,同时似乎也已成了习惯。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我深知,一只只咸鸭蛋都是丈母娘的一片片爱心和无限深情。</p> <p class="ql-block">丈母娘的身体一直挺棒。我平时从没见过她生毛病吃过药打过针,也没去过医院。只是过了七十岁后,会时不时咳嗽几声。当我们要带她上医院去看看时,她坚决不肯去。还和我们讲起什么,自己年轻时在工厂当义务消防员,每个星期都要进行训练。每次训练我抱着白色送水带总是跑第一,估计是年青时累伤了,现在年纪大了毛病发出来,叫我们不用担心。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我知道丈母娘过去在厂里工作积极,认真踏实,兢兢业业,多次被评为工厂和县里先进工作者,家里墙上镜框中还有一张她在莫干山省总工会疗养院疗休养的照片。为了儿子回城,她要提前退休,开始厂领导不同意,后知详情后,同意放行但要求返聘带好徒弟,因此,丈母娘又工作了好多年。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2008年老丈人因脑溢血突然去世,丈母娘悲痛欲绝,像是生了一场大病,过了很长一段时间才缓过劲来。当时,我们想接丈母娘到我们家来住,但她没同意,说人地生疏一人在家冷清,还要影响你们上班,我在老家有儿子媳妇会照顾的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大概是在七、八年前,妻子的哥哥打电话来说,丈母娘得了带状疱疹,在医院看了后,我们又开车带丈母娘到市里医院去治疗,病是痊愈了,但好像伤了元气,身子骨没有以前那样利索灵活了。后来,又发现丈母娘有时说话有点含糊不清,就急忙送医院检查发现是脑溢血,原来是晚上起床摔了一跤,经及时抢救治疗终于有了好转,但脑神经受了损伤,落下了神志有时清楚,有时糊涂的病根,我们带着她多方医治和治疗,也没有什么实质性进展,再后来就送进了养老公寓。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 丈母娘和外孙在一起</p> <p class="ql-block">丈母娘进了养老公寓后,我们除了有时去外地看看儿子儿媳孙女外,基本上每个星期都开车赶去看望她。丈母娘平时头脑清醒时和常人一样,谈笑风生,行走自如,而有时糊涂起来,说话就会颠三倒四,举止不受自己控制。随着年龄的增长,头脑清醒的时光,似乎在渐渐地少了起来。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得有一次,我们去探望老人家,看见她坐在轮椅上,还被绑带束缚了。就问护理员是怎么回事?护理员告诉我们,丈母娘一定要乘电梯下楼,去前面那排养老病区看一个什么亲戚,我们怎么劝都不听,她还发脾气说,等我女婿来了,就把你们统统都抓进去,说的我们都笑了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们一点也笑不出来,只是静静地站在丈母娘的身旁亲切地看着她,妻子蹲下了身子轻声地问,“妈,您说的那个亲戚是谁呀?”丈母娘停顿了一会,缓缓地举起了手指点了点我们俩,唤着我们的名字,说着眼泪无声地流了下来。我和妻子的心刹那间仿佛被什么东西撞击了一下,眼眶湿润了,我们真想立即将丈母娘带回家……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这些天,因新冠疫情原因老年公寓暂时被封闭,不能进入探视。我和妻子只能默默地站在大门紧闭的老年公寓门口,祈福求安,衷心祝愿勤善和美,辛苦劳碌的丈母娘大人延年益寿,一生平安!</p>