黑 骡

尚

　　记得小时候，我家门前有一棵弯弯的枣树，四队的钟就挂在那棵枣树上。那时候，每当生产队的钟声敲响，我都会跑出来凑热闹。二大爷是四队生产队长，每天都会准时敲响那口钟。“当当、当当……”。他把手捧在嘴巴上如喇叭状，大声吆喝着：“上晌了！上晌了！”。四队的社员陆陆续续从家里出来，集合到我家门前那棵枣树下。队长分好任务，大家三三两两四散开去。几个使唤牲口的“把式”来到牲口棚，挑选自己认为“识号”的牲口，套上车，赶赴劳动场地。

故事从生产队的时候说起。我和同龄的邵晨都还没有上小学。邵晨的爷爷是我们四队的饲养员。白天，他爷爷出工的时候经常领着他。队里的牲口棚就在我家过道北头，出门向北，没多远。平时，大人们下地干活了，我和邵晨就在牲口棚附近玩耍。

听大人们说，四队有一头骡子，个头不小，全身乌黑油亮，力气大，能独犁独耙。但是这头骡子“不识号”，时常尥蹶子，一般人使唤不了，队里没几个人能驾驭了它，所以队里的人干活时大都不愿意用它。

一天，我从家出来去找邵晨玩儿。远远看到牲口棚那儿聚着一群人。走近一看，正是那头黑骡被拴在桩子上，几个人拿着鞭子轮流抽打。那骡子又踢又叫，缰绳几乎要被扯断。原来，那骡子干活时“惊”了，好多人逮了半天，才把它捉住。这些人气没处撒，正用鞭子教训它。当时，只觉得黑骡可怜，又觉得大人们实在可恶。

　　然而，人们低估了它的倔强，没过几天，它又“惊”了。这一次它从地里跑了回来。我正在过道口玩耍，一团黑影快速冲过来，我还没有来得及躲闪，在大人“嗨！嗨！”惊呼中，倏地一下，那骡子擦着我飞奔了过去。母亲吓坏了，跑过来拉住我，怕我吓着了，嘴里念着“拽拽耳朵唇儿，掉不了魂儿！”。当时，也不觉得害怕，现在想想真是万幸！最后，黑骡被怎样捉住的，不得而知。

转眼到了八零年，生产队解散。队里把地分成自留地和责任田，实行家庭联产承包责任制。队里的牲口也被分到了各户。分牲口时，父亲觉得自己是队里的干部，所以先让大家挑。轮到我家的时候，只剩下那头犟骡子了。

父亲把骡子牵回家，腾出一间棚子，砌了一个大大的料槽，算是给黑骡安了新“家”。后来，陆续添置了排子车、犁、耙、耧…。

我家九口人，分到二十多亩地，加上开荒地，总共三十多亩。从此，春耕秋收，寒来暑往，一头骡子担负起我们家最苦最累的活儿。时间长了，黑骡渐渐通晓人意，套车、赶路、农活样样精通，几乎不用怎么喊号。农活中最费力的莫过于犁地了，打开墒，一遭接一遭，骡子仿佛有使不完得劲。收工了，牵着骡子转个圈儿，在地头打几个滚儿，抖抖身上的土，卸去一身的疲惫。
　　八十年代初，老家农村还没有一台拖拉机，牲口成为耕种、运输的主要动力。可以说牲口就是老百姓衣食的命根子。黑骡是我们家喂养的第一头牲口，全家人对它倍加爱护。草料、麦麸、水…，样样不能少，一心让它膘肥体壮。“喂骡子了吗？”成了父母问的最多的一句。夏天，哥哥们下午一放学，背起箩头就去地里割草，新鲜的青草是黑骡的最爱。过了秋，我们会把玉米秸秆储存起了，给黑骡备足过冬的草料。那些年，铡草成了我家必做的劳动项目。把秸秆铡成碎碎的小段儿，骡子才愿意吃。每当黑骡劳累一天回到家，父亲总要给它“改善改善”。把草料在水缸里捞一下，拌上麦麸，让黑骡饱餐一顿，算是一种奖赏。
　　黑骡的能干成了母亲“炫耀”的资本。去三姨家走亲戚，三姨夸自己家的牛：“一晌能犁一亩地嘞”。“俺家的骡子一晌能犁二亩”，母亲自豪之情难以言表。很多时候，邻居家、亲戚家农活忙不过来，黑骡也没少去“帮忙”。
　　说来也怪，黑骡来我家后，再也没有“惊”过。变得越来越“听话”，即便是受了“委屈”，依然“任劳任怨”。
　　村东那条路是有名的“水泥路”——有水有泥。“沟壑纵横”，人见人愁。三哥刚学会赶车，有一次从村东河堤上拉槐条，装了满满一大车，赶着黑骡往家走。父亲再三叮嘱要慢点，三哥还不以为然。果然，过了大桥没走多远，一不留神，连人带车翻到沟里。三哥怒气冲冲，把怨气一下子撒到骡子身上，用鞭子狠狠的打了它。后来，在路过乡亲的帮助下，把车子翻过来，重新装好。事后，三哥自知理亏。拉完槐条后，给黑骡“放了一晌假”，找了一处青草茂盛的地方，让黑骡吃了个饱。 麦收时节，正是最忙的时候。全家齐动员，有的负责割麦子，有的负责捆“麦个儿”，我和三哥负责一趟一趟往麦场运麦子。看着麦场上堆得像小山一样的麦垛，全家人心里甭提有多高兴。也可以说全家人的幸福是黑骡一车一车拉回来的。
　　麦收之后，到了缴纳公粮的日子。等我们赶着车来到镇粮站的时候，粮站门口早已排起了几百米的长队。从早晨到下午，一点一点往前挪。日头正晒，人们都躲到阴凉处，黑骡不能卸车，只能跟着队伍。一天下来，没吃没喝，直到缴完公粮才能回到家里。那些年，年年如此。为了完成公粮任务，黑骡贡献着自己的力量。
　　接下来几年，家里相继为三个哥哥盖了新房，成了家。九零年，在全家的支持下，加上自己的努力，我成为了村里第一个大学生。我知道，这一切黑骡功不可没！
　　日子越来越好，黑骡也越来越老了。终于有一天，父亲和母亲商议：“把骡子卖掉吧！”。当我回到家，看到骡圈墙壁上挂着的笼头和缰绳，顿时明白了，心中无限酸楚！
　　万物皆有灵，相依缘相伴。黑骡陪我们度过了那段艰难岁月，奉献了自己的一生。永远忘不了黑骡那倔强、坚韧、奋力向前的样子！时光远去，感恩与怀念永存！