沿着张骞玄奘的足迹

石以水出

对西域新疆的向往，尤其对喀什的向往，萦绕心中许久了。

多年前，我曾参与四川人民出版社《西南丝绸之路》（画册）的策划，本来还要参加该画册的图片拍摄，但因所需时间太长，工作脱不开身未能成行。

在策划过程中，西南师范大学邓廷良《西南丝绸之路考察札记》一书成为我们重要的参考资料。书中说到，西汉时张骞出使西域，在中亚发现了蜀地所产的蜀布和邛杖。在这段字节跳动中，我的眼前似乎出现一片沧海荒原，心绪一下就越过西南丝绸之路，跳到张骞的足下。

此后不久，经济日报出版社推出一部《万里无云》，又把另一个人生轨迹与张骞重合的人——玄奘，送入我的眼帘。这本书的作者是一位女性，叫书云，孤身一人行走三百六十天，大漠荒野留下了她不屈不舍寻觅玄奘的足迹。书卷展开，历史召唤，张骞与玄奘，就这样向我走来。

2021年7月，我终于踏上追寻张骞与玄奘足迹的行旅。我们是从乌鲁木齐自驾越野车出行的。自东向西，从北到南，穿越天山、昆仑山，纵贯塔克拉玛干沙漠，历时12天，驰驱3600多公里。

不必说，“大西洋最后一滴眼泪”的赛里木湖，湖水碧澄，朝霞夕照，百顷波平，野岸无人舟自横。

也不必说，一碧千里的那拉提草原和九曲十八弯的巴音布鲁克。两大草原都是满眼绿毯，满耳清风。前者山峦起伏，韵味无穷；后者地势平坦，浩瀚无垠。

更不必说，穿越塔克拉玛干沙漠的极致快意。那天，我们从新疆兵团城市阿拉尔到和田，走G315国道沙漠公路440公里，穿塔克拉玛干沙漠西部而行。

车箱内，新疆音乐环绕空间充溢双耳，间或有牛肉干、豆干和怪味胡豆的香气掠过舌尖。车窗外，大风飞舞，黄沙漫天。公路正中的龙卷风，两旁起伏跌宕的沙丘、红柳、芨芨草、胡杨树，不断从你视域的中线，快速滑向眼角，一瞬间消失在身后。此刻，你别无选择，只能踩紧油门，把住方向盘。把车顶交给灼日，把车头交给来风，把引擎交给汹涌激荡的气流。在“带着百万钱财，领着你的妹妹，赶着那马车来”的歌声中，塔克拉玛干沙漠呼啸而过。就这样，与张骞、玄奘足迹交集的喀什就不远了。

受汉武帝派遣，张骞在公元前139年出使西域，其往返路线是：长安——陇西——玉门关——楼兰——龟兹——疏勒（今喀什）——大宛——大月氏——塔什库尔干——于阗（今和田）——阳关——陇西——长安。

今天，从和田到喀什的公路里程有500公里，若按当年张骞每日30—40公里的步行极限速度，至少也要走上半个月。遥想那时的大漠之路，狂风时起，沙尘蔽日，白天酷热似火，夜晚寒冷彻骨。作为世界上最著名的道路开拓者，他每向前迈进一步，记下一个场景细节，录下一段风土人情，都是一个新的里程碑。在张骞出使前，中原文明还没有与西域诸国建立起任何联系。司马迁将这一开创性的举动称之为“凿空”。张骞历经磨难带回来远方的知识，极大开拓了当时中国人的眼界，把对世界的认知提高到了一个崭新的高度，中西方大规模的文化交流由此开始。

公元627年的秋天，在张骞西行766年之后，另一名探险者玄奘出发了。作为一名年轻的僧人，玄奘觉得前人翻译的佛经纰漏甚多，而且有很多重要的经典未传到中国来。于是他立志前往印度深造佛学，取回真经。玄奘西行时没有经过喀什，却在东归时取道今日的阿富汗，经塔什库尔干，再抵达丝绸之路重镇喀什。这一程，玄奘创造了人类探险史上的一个奇迹，他用了19年时间，经西域绕行至印度，历110国，总行程两万多公里。

没有实践实证，就没有真知。玄奘历经千难万险，对佛经的真义得到了最高的悟解。虽然他追求的是佛教真理，但是其追求真理的意义是普遍的。难怪梁启超说他是“千古一人”，鲁迅说他是“民族的脊梁”。

太阳升起来的时候，我们进入喀什古城。土黄色的城门在蓝天的映衬下格外耀眼，仿佛一位从黄沙漫卷的历史迷雾中走过来的老者，步履沉重，但却从容乐观。

喀什在汉代时叫“疏勒”，西域三十六国之一，丝绸之路南北道在这里交汇，继而越过帕米尔高原的葱岭，去往西亚以及欧洲。东西方文明在这里交融绽放，铸就了浓郁的异域风情与民族特色。余秋雨说，如果生命能够重来一次，希望生活在中国古代的西域，因为那是一个文化汇聚的福地。此话虽然有点矫情，想必也非一时冲动。

徜徉在喀什古城，视野被锁定，思维却顷刻悠远。那些用泥土筑就的房子，像春燕衔泥堆垒的小巢，星罗棋布、纵横交错。幽深的小巷，一扫江南蒙蒙烟雨，着一身沾满黄沙的戎装。城内没有小桥流水，却有泥土高墙，没有桃枝横斜，却有葡萄一架，没有撑着油纸伞结着丁香般忧愁的姑娘，却有着头戴鲜艳六角帽的维吾尔老人，智慧藏在笑眯眯的皱纹里，快乐写在洒满阳光的脸上。

西行探旅的驼铃，维族慈母的白发，疏勒春闺的遥望。长安槐荫下的诀别，千里跋涉的足迹，猎猎于朔风中的袈裟。随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。

我想，今日的喀什古城，仍然记得张骞进城时惊奇的目光，仍然记得玄奘行色匆匆的身影。现在，它又目睹了我们欢快而又轻盈的脚步。上下两千多年的交集，一段历史与现实的对视，该有多深的缘份啊！

从任何一个人口密集的城市到喀什，都非常遥远。在可以想象的将来，还只能是这样。它因深沉而矜持，它因多彩而远藏，它还因张骞和玄奘的伟绩而让人景仰。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿。