掀开血色的记忆

号兵

铁锈底色的封面，硝烟弥漫的战场，隐约可见战旗猎猎，映入眼帘的尽是沧桑，四字书名赫然惊心：《血色记忆》！副题则是“——硝烟中的82无坐炮连”。 战友们骄傲地说：这就是我们92团82无坐炮连退役老兵刚刚完成的“兵写兵”回忆录！ 《血色记忆——硝烟中的82无坐炮连》 　　步兵第92团82无坐炮连是个充满传奇的连队—— 1979年初，组建一个多月就踏入自卫还击的硝烟，突破巴南棍、喋血658、激战104、强攻117……全团每场战斗几乎都有“82无”的战绩，荣获昆明军区授予的“集体一等功”锦旗，成为全团“唯一”； 1979年2月18日“82无”曾浴血奋战的658高地。 “82无”的此战场老照片陈列在金平战史馆。 老指导员周国顶（已故，持“一等功”锦旗者）代表82无坐炮连参加军区庆功大会。 战后全连在营房合影。 　　五年后的1984年，82无坐炮连再踏硝烟，义无反顾地冲上“骑线拔点”的者阴山战场，配属主攻营浴血高地。战后，全连荣立集体三等功。 者阴山92团战区全景。 勇士们拿下者阴山16号高地，恰遇摄影干事，难得留下了沾满硝烟的英姿！ 者阴山进攻战斗后“82无”一排幸存的勇士们。 走下者阴山的82无坐炮连。 走出者阴山血与火的老兵挥泪告别军营。 　　2019年，“82无”的战友齐聚西南边陲祭奠烈士，纷纷提出“用回忆录形式记述那段辉煌经历”的建议。几经沟通，第一次编委会同年7月在贵阳召开，接着是2020年9月和2021年5月的第二第三次编委会…… 经过两年多的不懈努力，24万字的“兵写兵”大型回忆录《血色记忆》终于付梓。 无坐炮连老战士前往金平悼念安息在烈士陵园的好兄弟。 　　几经充实调整，《血色记忆》编委会的功能日臻完善：主任丁克明主编许向斌副主编宋金平张开祥责任编辑余宏姜继明 陈吉才朱友良编委吴忠尧王登科 冷少明李建平 宋祖发张文浩 王家华卢文 张和东李俊瑞 罗德富李科荣 编委会成员不辞辛劳，自费奔波于大江南北，只为“成书后少留遗憾”。 编委会部分战友留影。 第三次编委会在宁波召开，最后确定书稿。 　　编辑工作说来简单，做起来却困难重重。从动议到成稿，需收集、整理、核实相关文字近40万字，序言、史海撷珍、自卫还击、骑线拔点、军魂永驻、编后语等不同篇章都需设计编排，工作繁重程度超乎寻常。此书内容涉及时间久远，收集资料并形成完整记忆链条需要反复求证、逐篇核实，加之战友们年龄偏大、文化程度偏低，其难度之大可想而知。 但是，我们做出来了！正如本书顾问黄明先所赞：这就是“不畏艰险、勇往直前”的82无坐炮连精神！ 　　2021年建军节前夕，老兵们汇聚盘州，《血色记忆》首发式将在这里举行。 　　当年曾亲眼见证“82无”战斗风采的老首长黄明先司令员担任编委会顾问并为本书作序，题为《难能可贵的老兵心》。 本书主编向顾问黄明先汇报编辑情况。 　　陆军第11军首任军长董占林病榻前口述题词：南疆利剑铁血八二无。 董占林题词原件。 　　中国人民解放军原副总参谋长何其宗曾任92团团长，闻听“82无”要出书，欣然命笔：炮兵尖刀无坚不摧！ 何其宗题词原件。 　　编辑初始，编委会就确定了《血色记忆》的编辑原则：忠实历史，实事求是，弘扬正能量！因此，全书40多篇文章均出自本连老兵之手。 以史料、1979年、1984年、和平时期等不同时段的内容为主题，24万字的《血色记忆》共分四章—— 　　第一章《史海撷珍》，重点收录与“82无”相关的历史资料。 　　第二章《自卫还击》，参加1979年自卫还击作战的老兵战场亲历。 　　第三章《骑线拔点》，老兵们细腻地描述了1984年者阴山作战的血与火。 　　第四章《军魂永驻》，描述了军营趣事和离开军营后的生活，凸现“82无”老战士“一朝从军，终生为兵”的高尚情怀！ 　　2021年7月30日早8时，《血色记忆》首发式正式开始，82无坐炮连老战士身着军绿纪念衫端坐会议室，雄壮的《中国人民解放军军歌》响彻全场。 会场一角。 　　张开祥，战场上的卫生员，曾多次将死的危险留给自己，如今又担当起主持人大任！ 　　向在南疆作战中牺牲的乔国林烈士、和文祥烈士、刘国智烈士、穆虎军烈士以及战后陆续故去的老战友默哀！ 　　烈士刘国智的妹妹终于见到与哥哥并肩作战浴血疆场的好兄弟。 　　几位担任编委的战友还在忙于会务，连编委合影都没来得及参加。 　　入伍两个月就火线入党，如今又是《血色记忆》责任编辑。盘州籍的余宏竭力尽到地主之谊，在首发式上发表热情洋溢的欢迎词。 　　当年头部负伤不下火线，古稀之年竟当主编。许向斌绘声绘色地为战友们介绍《血色记忆》的编辑经过。 《血色记忆》编委会顾问黄明先。 　　本书顾问黄明先，退休前是安顺军分区司令员，1979年他指挥突破敌人第一道防线658高地时，曾亲眼目睹了82无坐炮连不惧弹雨前仆后继的顽强战斗作风，在《血色记忆》首发式上，黄司令动情地称赞：铁血“82无”，集体一等功，当之无愧！ 　　“自己写自己”的倾心之作《血色记忆》终于发到手中。战友们手捧新书，心中涌出无限感慨，仿佛回到大战之后那激动人心的一刻！ 　　经过两年多紧张繁杂的组织工作，编委会主任丁克明终于坦然交出答卷：我们“82无”又打了个大胜仗！ 　　首任连长吴忠尧不失时机地向战友们介绍了本连前身和本团历史。 　　宋祖发从军校回到老连队，正赶上者阴山防御作战，今天在首发式上大发感慨：我们“82无”确实有战斗力啊！ 　　李俊瑞走下发言台依然激动：完成《血色记忆》编辑任务，就像当年拿下高地那样兴奋！ 　　宋金平是《血色记忆》的初始策划人之一，他在首发式上详细描述了策划初衷。 　　当年，他请战调到南疆，与“82无”结下生死情缘。此刻，陈吉才大概又回想起邀战友在宁波召开第三次编委会的轶事。 　　罗德富与李科荣提前从云南赶到贵州，马不停蹄地埋头会务，现在终于可以松口气端坐会议室了。 短暂相聚怎解多年思恋之情？一本著作难载现场血色记忆！时近中午，战友们依然踊跃倾诉，主持人张开祥只能用一首即兴小诗宣布首发式圆满结束： 东西南北来当兵， 同在南疆守国门。 自卫还击扬国威， 南疆利剑铸军魂。 如今虽已过花甲， 老兵未敢忘初心。 　　相聚终有散，生死战友又将挥泪告别，留下的惟有祝愿—— 再见啦，亲爱的战友，南疆烽火铸就我们的铁血辉煌！ 保重吧，亲爱的兄弟，兵心依旧促成我们的生死相依！