2003 年那些事

  北风

<p class="ql-block">2003年弹指一挥间己经过去十八年了,但对于我那一年记忆犹新、历历在目。</p><p class="ql-block">2003 年非典在广州爆发,然后病毒从南到北直指首都北京,疫情传播链向西折向呼和浩特。</p><p class="ql-block">当时,呼和浩特顿时人心慌慌、人人自危,呼和浩特各大医院陆陆续续收治非典病人,大学校园开始全面封闭,校方并给学生们发放中草药。市场上板蓝根被抢购一空,大街上好多人戴起了口罩,整个呼和浩特弥漫着一股消毒的药水味,街头上到处回荡着《风雨过后是彩虹》这首歌。在火车站,每个旅客踏入呼市这座城市要被工作人员强制测量体温。那时候,用着非常原始简陋的测温计,凡是体温高的人一律统一进行隔离。媒体上连篇累牍歌颂白衣天使无私奉献精神。</p><p class="ql-block">为了防止“非典”蔓延,全国各地实行严防死守,严把路口,村村设卡......,非典对社会秩序似乎影响不太大,但对餐饮业造成沉重打击。</p><p class="ql-block">我在呼和浩特石羊桥租了一间房子,周边住满了处于社会底层的农民工。这些人大部分来自贫困的乌兰察布市各旗县的农民。这些民工们起早贪黑在工地上挣的是血汗钱,到了晚上万家灯火时,民工们买点熟肉,买点花生米,买瓶烧酒,聚在一起开始天南海北地谈天说地。对于这场举国大瘟疫,农民工们满不在乎,他们总是说,我们农民工无权无钱,烂命一条,像垃圾一样活在这世界上,不怕死的。和我一个村子的一个小伙子,因为非典这场疫情,让他费尽心思开的削面馆关门大吉。无奈走投无路时,居然跑到大连搞传销,这是当时社会百态浮世绘。主流媒体《中国青年报》登过一篇文章认为,非典可能是美帝国施放的一种生化武器。</p><p class="ql-block">很快炎热的夏季到来,随着气温逐步升高,非典云消烟散,城市里一切恢复正常。六月流火,吃瓜群众们开始在街头吆喝叫卖巴盟西瓜。</p><p class="ql-block">非典这场疫情让我两个多月没有收入,直接断了炊,吃了将近半个月泡方便面。非典结束后,我借了一百多块钱决定南下闯荡石家庄。</p><p class="ql-block">我去石家庄的第二天,在河北某报应聘记者取得成功。河北某报原本是一张机关报,这一年要转型做都市报,打造成长为河北报业一匹黑马。</p><p class="ql-block">报社草创之初下了很大血本,去北京用重金请学者对记者编辑进行培训。那为期半个月的培训,涉及政治学、经济学、社会科学、新闻学等。培训我们的在国内都是响当当的人物,有社会学家周孝正、《北京青年报》社长崔恩卿,《潇湘晨报》总编辑柳祖源,《南方都市报》总编辑程益中,《南方周末》总编辑江艺平,经济学家韩德强等等。这些学者政治思想观点基本可分为自由派和极左派。记的一位叫杨帆的学者,认为非典病毒来自外太空,可能以后这种病毒还会光临地球,对人类社会形成重大危机。</p><p class="ql-block">来到石家庄我己身无分文、捉襟见肘。培训时,我留意一位穿绿裙子的女孩子,她总是流露着可爱的微笑,全身充溢着少女的纯情和青春的风采,留给我印象最深的是她那双湖水般清澈的眸子。</p><p class="ql-block">培训进行到第二天,报社老总请所有的记者编辑吃饭,她和我居然坐在一起,她和说,她叫晓琳,她是河北大学中文系毕业的,家乡在离北京很近的廊坊,之前从事ⅠT工作,为了一种人生理想,她改行做记者。她很惊奇我来自内蒙古,问我是不是在故乡经常骑马。</p><p class="ql-block">人生有着太多的意想不到,与这位小美女的的不期而遇,使无依无靠的我在陌生的石家庄生存了下来。仅仅我们认识的的第一天,她了解到我的情况后,她为我在石家庄的郊区租了房子,还给我买了炊具,铺盖,还硬塞给我五百元钱。她说等发工资的那天,请她吃大餐。</p><p class="ql-block">培训时,她总和我坐在一起。中午时分,她总是带我去饭馆吃饭杯酒言欢。每一天,我们俩几乎形影不离、无话不说。培训结束后,报社对员工在石家庄陆军指挥学院进行军事训练。中午时,她趴在办公室睡觉,睡梦中连续喊我的名字,引起同事们的哈哈大笑,醒来时,她羞的脸像桃花一样。</p><p class="ql-block">报社紧锣密鼓开始出报,记者编辑进入了紧张的工作状态。人力资源部通知我,要我提供身份证,然后签劳动合同,可以宽限我两个月时间,尽快去家乡派出所办理。</p><p class="ql-block">我当兵退伍返乡后,老爸为了我的身份证,多次跑到家乡派出所,户籍民警告诉老爸,身份证半年才能拿到手。两个月后,报社人力资源部正式通知我,由于没有身份证件,报社决定和我解除劳动关系。</p><p class="ql-block">那天下着濛濛细雨,离开石家庄时,她依依不舍把我送到了火车站。火车徐徐开动时,她说,有一天她来内蒙古,一定会找我的。</p><p class="ql-block">第二年,石家庄的同事告诉我,她结婚了,丈夫是个官二代。她电话里和我说,感情需要缘分的。那一夜,我一夜未眠,用一瓶二锅头来麻醉痛苦的自己。</p><p class="ql-block">假如当时身份证我能尽快的拿到手,我和她或许能组成恩爱夫妻。她那美丽的身影和那甜甜的笑容总是留在我的回忆中。若干年后,国家推出新政,办理身份证七个工作日可以拿到,并且可以异地办理,听到这个消息我只有苦笑。</p><p class="ql-block">这就是我2003 年经历的一些事儿,十八年后一场更大的瘟疫席卷全球,我从毛头小伙正步入中年。</p>