大青山散记

孙宏

　　1985年部队整编，到了年底，为数不多的待转业和待分配人员还是比较自在的，我们汽车连的连长李和平还有点儿事干，因为他要给这些人去拉煤，我和司务长张旭除了闲逛就是看书，有什么就看什么。记得有几本《人民文学》《收获》《十月》和《译林》什么的文学刊物，不知道看了多少遍。因为刚从广西轮战回来，所以印象比较深的是乔良、江奇涛等年轻军旅作家们创作的自卫反击战题材的中短篇小说，张旭把这个跟苏联战后的“上尉文学”相提并论，这个家伙看着看着有时能笑出声来。另外还有刘亚洲和雷铎等人写的报告文学，也都挺有看头儿。应该说，八十年代的文学以及综合刊物内容还是很丰富的，像《国民经济交通战略初探》这种类似论文的文章也在综刊上发表，可见那时的杂志不仅杂，而且以现在的眼光看，水准也是很高的。对大青山的了解也是那个时候从一本当地刊物上看到的，刊名已经想不起来了。

　　大青山属于阴山山脉的中段，从呼和浩特到包头这二百多公里，包头再往西叫乌拉山（事实上我们团的驻防地位于昆都仑河以西，已经属于乌拉山了），延伸到巴盟的临河段叫狼山。顺便说一下，狼居胥到底是这个狼山还是现蒙古国境内的肯特山，争论一直是相当激烈的。

大青山是土默川平原的北部屏障，各条山谷的南端，由于长期的冲刷积累，形成了大大小小的扇形区域，地质学上称为干三角洲。因为腐殖土中羊粪鸟粪等成分较高，所以很肥沃，成为农牧民的聚落，比较大的两片如察素齐和萨拉齐，因靠近黄河，可以建设灌溉系统，所以成为比较富裕的农耕区。（有一种存在争议的说法，土默川平原就是“风吹草低见牛羊”的那个敕勒川。）

察素齐和萨拉齐分别是土默特左旗和右旗政府所在地，相当于其它省份的县城，改革开放的春风吹到这里并不晚，上个世纪八十年代初，文化、经济及各领域显示出勃勃生机。察素齐我去得少些，而且也仅仅是逛街，但在萨拉齐，我住了一个多月。

　　那是1981年12月，还未完成新兵训练任务，我就被抽调去参加组建民兵团，负责此项工作的是副团长陈师文，他带着我们这个小组与旗武装部开过会，做完相关部署就回部队了，留下军务股长张敬仑带着我和我的炮校同期邓鲤（当时是炮二连的排长）住下来，配合当地武装部做些确认民兵营连建制的具体工作。

这里不得不插一段，我在炮五师服役满打满算7年，除了十五团四连外，在其它建制连队持续时间从没超过半年，总是在外学习、培训和公差。炮校毕业后分配到炮一连，到离开这个连的半年时间里，去接兵和这次萨拉齐就占去了一半，然后调到汽车连，先去教导排学了半年汽车驾驶，回到连队半年后又到北京良乡参加车管班培训，毕业后不足半年，又到北京南苑的阅兵指挥部报到，阅兵结束后直接跟随轮战部队的最后一个梯队赶往广西，在广西又有半年时间离开连队去一线值班，回到包头后，师的建制已经撤销了。大部分时间和经历在我的履历表上根本无法显示，这种“飘忽”的状态虽然可以增长见识，得到多方历练，但对积累基层经验是很不利的。

把话说回到萨拉齐，可能是因为季节问题，或许还有我们不了解的其它原因，工作进展得相当缓慢，我们三个人在旗委招待所有时两三天都无事可干。张敬仑股长很温和，我和邓鲤跟他在一起没有丝毫局促感，他教我们如何开展工作，如何与人相处，他甚至在“打牙祭”喝酒划拳的时候都非常儒雅。在与基层武装部配合工作时，又显得那么有风度，我想，这不仅是因为他有着丰富的军务工作经验，还应该是他经过历练后的成熟。

我们开展工作的两个公社都离萨拉齐不远，一个叫苏波盖，一个叫美岱召。白天由武装部的一位参谋带着去大一点儿的村庄见见民兵营长连长，晚上回来整理花名册，记得看到一些奇怪的名字如“杨拉柱、刘三圪蛋”什么的，我和邓鲤就禁不住哈哈大笑，就是见识少呗。

后来不知出于什么原因的安排，他们两位都回了部队，只留下我一个人，而且离开旗委招待所，住到了苏波盖公社大院（邓鲤是不是住到了美岱召还是回部队了，我实在记不清了）。我住的那个房间隔壁是临时军械库，夜里非常冷，房间里的取暖是那种小号铸铁炉，只要一灭，用不了一小时，窗户内侧就能看到冰霜，这和我们部队里带火墙的砖砌火炉大不一样，没有余温啊！还好，他们的煤非常优质，用一张报纸就可以重新生起火来。记得那位武装部长对我特别好，嘱咐下属要关照好我的起居，尤其注意安全，过节的时候（应该是元旦）招呼几个人对我说，小孙我们一起给你包蒙古饺子（他本人是蒙古族），也总是跟工作人员说别劝他酒，他能喝几口就几口，我那时也确实没酒量，二两都扛不住，而那些参谋和民兵营长连长们都是用大蓝边儿碗喝。

　　1982年春节前夕我回到部队，跟张股长和陈副团长汇报过后，陈副团长表扬了我几句，然后问我想不想回家过年，那时探亲假还是两年一次，我当年是没有假的，张股长说你个傻小子，副团长给你请假还什么有没有。这个春节假期算是对我的“辛苦”给予的一种肯定和奖励吧。

后来调到汽车连，翻越乌拉山和大青山的机会就多了起来，我们习惯叫后山，台梁靶场我们也叫后山靶场，部队的生活用煤也大多来自后山。大青山是狭义上内蒙古高原的南缘，山后与山前相比，简直就是两个不同的气候带，土地也相对贫瘠。大青山北麓的自然环境跟乌拉山以北的乌拉特中后旗大致相当，或许还要好一些。

　　1990年我去包头接兵，其中位于大青山以北的固阳县有100名员额，那儿给我的第一印象是真正的地广人稀，武装部政委跟我说，你没办法每一个兵员都能走访到，找些离县城较近的乡走走吧，兵员质量你放心，我们是征兵先进县，保你都是应届生。你走访的时候就可以看到，我们固阳县最好的建筑是学校。这位政委的话真的不虚，当时他们县政府的建筑是已经很破旧的青砖平房，而学校都是全砖结构的新建筑，很远就能看到操场上的国旗，这确实能说明他们重视基础教育。可是那里的自然环境也确实没法和山前的土右旗比，到了夏季，土默川平原的有些地方敢称赛江南，而固阳却只能渴望多下一点儿雨，还往往是望天兴叹。多亏固阳的矿产资源丰富，也算能够一方水土养一方人。

大青山应该是我第一次见到真正意义上的山，虽然从地理上感受过它，并且印象深刻。但我对它的了解并不多，它所承载的人文信息既有历史的，又有现代的，而我能讲出来的仅仅是一些表面感受。

有一次到昆都仑货站去接车，由于那辆车怎么都发动不着，一直折腾到很晚都卸不了载，因为是一群老兵在干，又有连长在，我虽是干部，但却属新司机，所以既搭不上手又插不上话，只是陪着。太阳快落山的时候，我坐在站台的大工具箱上发呆，看着绵延的山脉在落日余晖下渐渐变成藏青色，因为太阳在初升和下落的时候会显得特别快，这也是人们喜欢观日出日落的原因，这种光影效果会让人对叠嶂的山峦产生动感错觉，我当时忽然就理解了“叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东”这句诗，虽然辛弃疾的写作背景是江西上饶的灵山，但只要地貌和时辰恰好适当，这种景致就可以出现，而不论南方还是北方，我后来在延庆和昌平都遇到过这种情景，它只发生在太阳下山前和落山后片刻，总时长不超过半小时。而这个审美收获，是大青山首先给我的。

关于大青山的记忆，是铭刻在脑海里的，今天之所以被激活，是因为八一节到了，我服役的那支英雄的部队，曾驻防在大青山脚下。