故乡的桥

野牛

少小离家岁月多，花甲人事半消磨。

唯有门前马江水，桥下不改旧时波。

马江山清水秀，土地肥沃，是一个四面环山的小平原。这里江河沟渠纵横交错，于是便有各种各样的桥。

没有公路之前，过河通常是连板桥，每一板桥用4-6根木头拼起来，根据河面宽度一般是4-8板，最长的是澄江墟的12板桥。马江印象较深的有三座连板桥。社官下通往老屋有座连板桥，这是方洞、铁寨、高士亨、马江通往澄江墟的古驿道必经之桥，小时候奶奶带我去做客，过桥时我不小心从桥上掉下落水了，成了落汤鸡，只好回去换衣服再去做客。圆坝门前跨河的连板桥，那一年春节期间，父亲单位五六个同事来家里贺年，有两个女孩子颤抖着走了几步，之后就爬着过桥了。长头角也有一座连板桥跨越潭亨河，儿时夏季里戏水，常与小伙伴从桥上往深潭跳下。坑背门口有座连板桥通往门口塅，据说有高士亨人学游泳从桥上跳下河潭，于是有“高士亨人打的啾咪（潜水）----学会了”的歇后语。

板桥大多用铁链或钢丝绳拴在岸边的大树上，因为到了雨季，小河小溪里的水流暴涨，常常冲毁桥梁，淹没稻田。洪水退后，村民就把拴着漂在水面上的板桥重新架上去。

造型美观，桥体坚固的要数石拱桥，位于小陂至沙田将军潭上游的单孔石拱桥，据说是我们村的绅士们倡议并主持建造的。详见《将军潭石拱桥的记忆》。

最常见最常过的桥是山沟、田垄之间的便桥，有很多小河、小溪、小沟，因为河面并不宽阔，大多只有一两米，所以村民常常地取材，架上一段木头或者大石板，往往是用1-3根木头（有的甚至用迁坟捡金后废弃的寿木）连接沟渠两边，以利挑肥担谷背木等农事活动之通行。

还有比较特别的桥，严格意义上并不是桥，在水缓较浅河道上，设数个大石块，供人们跨越跳蹬过河。由于石头常年泡在水里，上面长满了青苔，加上润水湿滑，老人和儿童得十分小心。到了雨季，河水暴涨，跳蹬石头桥就淹没无法通过了。

澄江通公路从1955年开始，建设了顿岗至师姑山15.1公里公路，1957年冬开始修建师姑山至澄江13公里公路，次年始兴县城至澄江全线通车。1965年9月开通澄江至方洞公路，1966年开通澄江至暖田3.7公里，1970年开通水口至铁寨2.9公里，1973年开通澄江至四村5公里，1995年开通天宝围至下窖3公里，1995年开通善亨至上张3公里、下洋洞至上洋洞2公里。

通公路后，家乡新增了澄江大桥、马江桥、长河滩桥、阴桥、高桥、潭坑桥、六丘桥、小黄洞桥、吊兰寨桥等桥梁。

故乡那些各式各样的桥，就这样静静地待在故乡的河流上，每天看着我们上学、放学，放牛、割草、赶集，静静地承受着行人、牲畜、车辆来来往往，静静地连通着村庄与外面的世界，静静地看着我们长大，离开故乡。

随着时间的推移，经济的发展，货车的载重愈来愈大，结合国道改造，国家在老桥的下游新建了马江大桥。

马江大桥老桥1965年初兴建，1966年冬建成通车。桥梁设计2孔，跨径6.5米，净宽4.5米，全长15米，限载重汽车13吨、挂车60吨。桥龄越来越长，通车越来越频繁，负荷越来越重，马江大桥老桥渐渐不能承受碾压了，逐步成了危桥。政府派专家考察后，先是禁止大货车通行，继而禁止一切车辆通行。令人感慨的是，马江大桥老桥于今年7月6日拆除了，成了永久的记忆。

河水静静地流淌，时光慢慢地流逝，故乡的桥也承载了四季的沧桑，承载着童年时的印记，连接着少年时的梦想，承载着游子的乡愁。