岭南落叶

李绪廷

　　（一）
　　一如人之生老病死，叶子表演完夏天的狂热和膨胀后，在秋风的呜咽中，簌簌落下。
　　当然，这是指北方，更确切只是我的故乡鲁西。
　　此情伤怀。300年前的全室宗泐都禁不住感叹：一片复一片，西风与北风。但看阶下满，不觉树头空。
　　叶子从萌芽到飘落，从不打岔，也不捣乱。昨天可能还绿油油的，一场秋雨的呢喃，就集体回归，好像一点都不想逗留。
　　也有执拗的，在光秃秃的枝头，独自摇摆成干瘪，不肯撒手。

　　（二）
　　我以为叶子都是这样的。该生时生，该落时落，区别只是形状、颜色抑或脉络的疏密。
　　后来发现，岭南的落叶，却不相同。岭南没有萧条，没有光秃秃，没有雪。
　　即使春天，一枚枚落叶常会亲吻路人的秀发。不干枯，绿油油、肥嘟嘟的。那么突然，但不突兀。
　　我甚至觉得，岭南落叶没有伤感，它只是想去串门或者淘气撒欢。它甚至完全不用飘落，就那么立在枝头，舞成万千兄弟姐妹簇拥中的C位。
　　不信你抬头，数不清的叶子飘落，那些菩提榕、狐尾椰子、宫粉紫荆、木棉、落羽杉……树冠依然饱满和丰盈，不施粉黛，站成北方树木不解的模样。

　　（三）
　　北方的叶子，落，是真的。无论是杨柳还是臭椿，纹裂的叶脉间，藏满不甘和挣扎。
　　岭南的落叶，却是另一番滋味——不慌不忙，不争不抢，不疯不魔，不卑不亢，不阴不阳，不矜不盈……
　　这也许是我喜欢旅居岭南的原因之一。（李绪廷）

　　 【发表于《诗潮》2021年7期】