走在老屋废墟，我心隐隐作痛

雪峰竹

　　二O二一年元月八日，老屋意外被火焚没。自此，我极少回老家了。

在我心里，老屋等同老家。老屋在，我就有家可回。回到老家，可在檐廊走走,坐坐；也可以打开房门，踏进自小睡大的房间。轻轻抚摸野木床架，红漆桌凳，及绘有花草凤鱼的衣柜。伫立衣柜镜前，沉静地辩认自己，独自感叹光阴的迅捷和岁月的神奇。脑子里缓缓浮现的，都是自己在老屋生活和成长的片段和画面。每次离开，都是那么的难舍难离。尽管双亲不在了，但他们对子女深入骨髓融进血脉的爱，一定留存在老屋里，充盈在老屋的角角落落。我一走进老屋，就立马感受到了。置身他乡的我，已经对老屋有了深深的依恋。

现在，我很害怕回家。我害怕看到老屋焚过后的一片废墟。

半年后，邻里通知我，要一起用挖机把废墟清除。我猜想，他们应该计划重建新房了吧。

我回到家里，说准确点，我回到了遍布沉灰残瓦的废墟上。有一台黄色挖机坐在废墟里，正蓄力开挖。

我不忍直视，却必得正视。提起沉重的步履，在老屋废墟上慢慢挪动。

这一刻，心也沉重。

　　废墟间，被人零零星星的栽种着南瓜，白瓜。瓜苗长势旺盛，且挂果无数。选择种瓜的地方，都曾是柴禾扎堆，木方汇集的地方。烧得最为猛烈，留下的灰烬最多，自然最是肥沃。看到瓜藤的旺盛长势，我恍若再次看到老屋燃烧时窜跃的火苗。高温炙热袭来，我不由得后退几步。

乡邻把可怜的瓜苗，种在了错误的时间，也种在了错误的地点，以致等不到丰收就要被连根割断。从某方面讲，瓜藤和老屋一样不幸，不管是天意，亦或是人为，它们都是在生命十分强健的时候消亡。

我看到，种瓜乡亲十分疼惜和无奈。但他们或许不知道，这种心疼和无奈，和我痛失老屋相比，直是天渊之别了！

　　我家老屋共有四个红薯地窖。这是其中之一。四个地窖，如同时装满红薯，总重超越万斤。

窖里红薯，先是人口和牲口的主粮，再成牲口主粮人口副粮，最后专供牲口,偶做人口点心。

四只地窖四只眼，见证着我们一家人，由贫穷到温饱再到小康的转变。

地窑，一度被热烈地重视追捧，慢慢就被冷落闲置，最终，成为了一种嵌刻在山区农村最深最沉的时代印记。

眼前地窖，盖板烧尽，坦露老底。几束杂草葳蕤生光，竭力填补着地窖的空落与冷寂。

挖机开过，地窖即被抚平。在这里，把一户农家生活故事完全尘封。在这里，与一段特殊历史做彻底告别。

　　在农村，柴火灶并非稀罕之物，却是最有温度的地方。

大灶大锅煮猪料，小灶小锅烹饭菜。

柴火灶，长久地滋生着人间烟火，有序奏响百姓锅碗交响曲。炊烟袅袅升腾，如丝如带，牵系着我们远方游子的乡愁。柴火饭菜的浓香，火灰焖红薯的清甜，明火糍粑的糯软，时时刻刻，都在馋吊着我们外出儿女的胃口。

一家长幼，围灶取暖，亲情挤挨，共谱普罗大众的天伦乐曲。

柴窝灶旁，我们一家人有过悲戚，有过欢笑。有过山穷水尽的无助，有过柳暗花明的欣喜。

柴火亦有灵性，我们失落时，陪着我们沉默；开心时，陪着我们欢笑。

本是舒怀养眼的柴火灶啊，怎会落得如此冷凉刺目，且行将消失呢？

　　水池石缸，原是佳配。只是石缸上那个火炭钵，有点不搭调。想想这是废墟堆，也就合理了。

水笼头竟然完好无损。可能因为水是火的克星吧，才得以幸存。在水池笼头旁，我眼前恍惚出现了母亲的身影:慈爱的老母亲，用枯瘦的指头拧开水笼头，就静静待着。等装满小半桶水，又将笼头拧紧。然后，吃力地提着半桶水，却怎么也挺不直佝偻的腰。

石缸侧卧，开口朝外，只是水泥接合处裂了条细缝。我决定保留它。说不定有朝一日，还能派上用场，在时尚现代的氛围里，再让古朴闪亮。

这个火炭钵，我们农家娃子上学时用来烤火御寒的，与我们这代人有着特殊的感情。但以后真的不管用了，只能残忍地连同瓦砾一起铲走，付之东流。我轻轻挥手告别，但不说再见。

　　偌大一片废墟端，只有这间最后砌起的窄小的冲凉房，依然屹立不倒。门没窗空，似一座孤零零的碉堡，在顽强地坚守阵地。

此刻，残酷的战火熄灭，阵地人员悉数撤离，徒剩一片狼藉。长门方窗，犹如睁着两只大小各异的眼睛，目睹过最为悲壮最为惊心动魄的一幕，至今仍未从惊恐中缓过神来。

　　檐前路口，两块长方平整的石块很是瞩目，吸引住不少疑惑的双眼。这是我先父正月出行时，专门用来摆设供品，敬仰天地神灵的神台。

每年正月初一，父亲都会从“望星楼”里选取一个吉时出行。父亲精心准备好三牲酒礼，香烛炮仗，小心翼翼地用木制茶盘端着，带着刚从睡梦中挨个“升起”的儿女们，准时齐整地列队出行。

一家人在两块石头边站定，父亲便把三牲酒礼摆上一方石台，再把插有烛香的小香炉摆上另一方石台，接着把一叠钱凿纸就着烛火点燃，就口中念念有词，毕恭毕敬地向天地神灵祈求新年赐福，祈一家老小平安健康，财喜临门；祈新年五谷丰登，六畜兴旺……返回时，必须一路燃放爆竹，且必须“百发百中”。堂屋里，红烛高照，香雾缭绕，烧纸红旺，我们再一同跟着父亲，给先祖叩首拜年,求财祈福。

石台，是我少儿时大年初一随父出行祈福的地点，也是我为梦想离别老屋，走向远方的出发地。

而今，双亲驾鹤西去，老屋壁塌瓦残。有心再备三牲礼，奈何场景重现难。

　　老屋称“老”，其实不老。只要收收捡捡，即使再过百年，老屋也不会腐朽垮塌。

我一直有个强烈的愿望，自己到了老迈年纪就回归老屋，“落叶归根”。

老屋被焚，我的愿望落空了。

我有些佩服兄长。父母逝后，面对空空荡荡的老屋，兄长不只一次对我说，“你等着看，我家老屋迟早会被ⅩX烧掉！”我只是笑笑回应，熟料竟一语成谶。

面对老屋废墟，我真有些犯难了。

我不必学我父母，一定要在家乡给儿子留栋房子。因为孩子的翅膀比我更坚硬壮实，肯定比我飞得更高更远，他们的思维眼界并不局限在“老屋”。

我是否真的还有必要，在老屋废墟上再建新屋，只为实现我“落叶归根”的愿望？

写下这些文字，我不知是为了忘却，还是为了纪念，只知道，心在隐隐作痛。

雪峰竹

2020年7月25日于蔡锷故里山门古镇