《一条路一个人一颗心》

山野

山路上有过的筚路蓝缕

终归可遂成腾飞的双翼

藉以纵横驰骋的拓荒者

将此作为衔心反哺之地

天堑变通途的华丽转身

见证大爱无疆初心不渝

—— 题 记

一条路放飞一个人，一个人抱定一颗心，一颗心开辟一条路。这条路，在湖南省祁东县灵官镇红茶村何家桥；这个人，姓何名远安，原成都军区联勤部政治部主任；这颗心，就是这位具有56年党龄的老党员的初心！

　　湖南省祁东县灵官镇红茶村何家桥，有象样的河，有象样的山，有象样的景致，却没有象样的道路，至少从前几年上溯到历史的尽头莫不如是。千百年来，何家桥人大都跋涉在通往集镇的山间羊肠小道，颠沛风雨旅途者众，而驰骋诗与远方者寡。

　　起起伏伏、弯弯曲曲的山间羊肠小道，令何家桥人爱得不行，也恨得不行。由于不能通行机动车，重物搬运只能靠人力挑抬至双桥镇，这常常让患病的村民望医却步，让临盆的孕妇跺脚骂娘。

　　不过，于人们爱恨价值体系之外，山路自然蕴含着更为深刻的哲理：譬如磨糙的是脚板而砥砺的是意志，譬如束缚的是生计而激奋的是梦想。只是，人们对前者多切肤之痛，对后者少彻悟之机。命途便成为埋头攀登、逆袭成功的崛起与进击。从何家桥走进湖南省立重点南岳一中的何远安，第一学年便光荣加入了中国共产党。

　　1968年，何远安应征入伍，从这条羊肠小道出发远征南疆，成为令人瞩目的党员新兵。置身解放军这座革命大熔炉，何远安成绩骄人，一骑绝尘。1969年10月，作为出类拔萃的先进标兵，他光荣出席总部召开的先进代表大会，在人民大会堂受到了毛主席、周总理等党和国家领导人的接见，还参加了天安门国庆观礼。在何家桥与天安门之间，一段突兀的羊肠小道，遂成分娩的通途，抑或腾飞的跑道。

　　从自卫还击作战到急难险重任务，从优秀士兵到优秀军官，从原昆明军区后勤部组织处处长到原成都军区联勤部政治部主任，从新兵党员到军级单位党委常委，何远安走过了三十六年高视阔步、风生水起的军旅生涯。尤其是原成都军区联勤政治部在何远安主任主持下的十年，是开拓进取的十年，是捷报频传的十年。急流勇退的何远安，政声人去后，好评竟如潮。原成都军区联勤部陈开礼政委评价说：“当清白官，做高尚人”；原成都军区杨德清政委评价说：“好党员，好干部，群众自有公论，没有提起来是个遗憾……”。

　　肩负主任重担十年间，何远安的工作可以用所有与繁忙相关的成语加以描述，譬如应接不暇、追星赶月，譬如焚膏继晷、案牍劳形，而他这十年从未回过湖南老家便可作为这类成语的佐证。都说仕途无常，独念乡道有情，何远安2003年解甲退休，2004年回家省亲。高昂花白的头颅，重蹈青葱的故道，萦绕他耳畔的是故土的苍凉咏叹，浮现他脑际的是山道的筚路蓝缕，闪烁他眼前的是乡亲的期盼目光。

　　站在人生秋冬，面对交通窘境，何远安对自己宣告：“是时候让何家桥羊肠小道华丽转身了！”这句话，承载着千年的厚度与百年的热度，承载着为官的初心与卸任的担当，虽咀嚼于心底，却也谷应山鸣。

　　在位修路者多，卸任修路者寡，何远安就是退休筑路的典型。他自掏腰包，出资3万元，租来了挖机，请来了师傅，与长者何尚元及村主任何福林一道，通过扩宽、降坡、填沟、取直，将这条3280米的羊肠小道修建成了可供机动车通行的机耕道。山道上机声隆隆，宣告一个人的转战、一条路的转身、一方水土的转型。何家桥开启了机动车穿梭往来的历史，终结了病人就医靠肩抬的历史，然而，借助机耕道送出去就医的第一个病人，恰是筑路者何远安本人。是的，因为劳累过度，他患上了伤寒病。

　　机耕道既是历史的进步，也是历史的起步，而何远安的筑路行动则一发而不可收拾。2007年7月，依靠积蓄退休工资，顺应家乡群众渴求，何远安又发起了更为强劲的进击。由他出资8万元购买砂石和租用机械，由长者何尚元、何代彬主事，由村里各姓村民义务出工，经过整整一个月的酷暑鏖战，机耕道变成了宽4米的砂石公路。公路通车典礼特别选定在八月一日建军节，亲手执行通车剪彩的不是何远安本人，而是他八十岁的白发老母亲。当十多辆小车、卡车、摩托披红挂绿、敲锣打鼓隆重而庄严地驶过崭新的公路之际，彩旗与彩衣一色，泪水共汗水齐飞。

　　2016年清明，驱车碾着亲自打造的砂石路回老家祭祖的何远安，站在先人的墓前，平添多了几分自足与豪气。然而，当听乡亲们提及“村里有后路没前路”（即通往集镇的路从村后出去，村前却依旧是古旧的石块小路）的时候，他的心绪再一次被揪了起来。他将酒洒在先人的坟前发誓说：为彻底解决家乡交通困难必须修筑村前大道！

　　修筑村前大道，话好说，事难办，何况是需要以真金白银铺路的百年大计。作为何氏家族远字辈的老大，何远安挺身而出当起了带头大哥，发动同辈人共出资21万，其中自己出资6万。为了节约费用，他与现场总监何尚元一道坚守在工地上，晴天一身汗，雨天一身泥。经过连续117天的奋战，硬是在峭壁上修筑了一条长280米、宽4.5米、最宽处六七米的村前大道。村前大道路基成型后，何远安特地邀请广州的几位战友及夫人前来何家桥观战。这一行人中，何远安的挚友、广州某集团副总对村前大道、院落、风水、美景赞叹不已。何远安便趁机请求该副总解囊相助，由其出资22万元并亲自指派施工队伍，将村前大道铺设成了水泥路面。

　　筑路于家乡，就是铸丰碑于征途，惟有初心，绝无止境。何远安以长者的言传身教，赓飏着子承父业的家风。还在军队服役的两个女儿也紧跟父亲的步伐，每人出资5千元，并带动村里十来位出嫁妇女，共捐资28000元，将废弃已久、杂草丛生的洗衣码头重新修建成了可供浣洗嬉戏、颇受远近追捧的网红“思乡码头”。

　　2018年，当地政府决定对何远安竭力打造、迭经拓展的这条爱民公路加以硬化升级，费用由政府承担54万，由当地受益村民承担15万。按理，上百村民分担15万，应该不算太难，但何远安还是从大家沉郁的脸上读出了捉襟见肘的难言之隐。怎么办？习惯迎难而上的何远安，这次求助于四川成都某公司老板门下，终于得到了15万元爱心资助。燃眉之急解决了，道路硬化提升了，众多村子的交通困境纾解了，何远安终于感到如释重负了。

　　一条路，一条连接何远安乡愁与远方的山间小路，见证了他的筚路蓝缕，镌刻着他的华丽转身：由湖南伢子到一骑绝尘，由捷报频传到反哺不辍，每一步坚定不移，每一程初心不改。

　　2021年，春节将至，何远安携夫人又回到了何家桥。时逢伟大的中国共产党诞生一百周年，也是何远安入党56年，此时，此地，他，终于从父老乡亲那一张张熟悉的脸庞读到了不熟悉的神采飞扬！他由衷感叹道：生活本该如此生鲜活色，家乡本该如此光彩夺目，只是，这一抹色彩，让我们引颈企盼了半个世纪啊！惯于雪中送炭的他，又有了锦上添花的善举，他出资16800元，在村前村后安装了14盏太阳能路灯，并向村民承诺负担此后每三年一换的全部费用。

　　装点此关山，今朝更好看。祁东县灵官镇红茶村何家桥男女老少，以天堑变通途为契机，不仅弥合了同诗与远方的天然阻隔，而且破天荒地可与城里人媲美了。是的，每当夜色阑珊，他们不是关门闭户而是竞相出动，或围灯闲聊，或沿路漫步，一派陶陶然信马由缰的景象。不过，与城里人对路对灯的漠视迥然不同的是，何家桥人常常情不自禁地从各自的感受与认知出发为这些路灯取着别名呼着雅号，叫驱邪灯、壮胆灯者有之，叫幸福灯、感恩灯者亦有之，别名雅号纷繁而乡音亲情如一。其间，也有人将这些路灯唤作“日月灯”，着实令人望文生义而逸兴遄飞。想想也是哈，在迈步通衢、沐浴天灯的男女老少内心深处，这条路，这个人，这颗心，已然江河行地，注定日月经天！