<p class="ql-block">老舍说：“人，即使活到七八十岁，有母亲在，多少还可以有点孩子气。失去了慈母就像花插在瓶子里，虽然还有色有香，但却失去了根。有母亲，是幸福的。”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">可是，时至今日母亲离开我们已经一百天了，我不能再有孩子气了，因为我已经成了没有妈妈的孩子了。</span></p> <p class="ql-block">昨天梦回老屋，一早醒来却什么也想不起来，心一个劲地沉下去，沉下去。今天驱车回村，特意去看老屋，屈指算来竟然阔别十二年了。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">老屋一共是6间房，代表着两个不同的时期，见证了我们一大家人经历过的酸甜苦辣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">我们所看到的这一片废墟，一共有三间房子，是爷爷土改时分到的当年长工住的房子。母亲在这座老屋生活了大半辈子，可以说她最好的青春年华就是在这儿度过的。</span></p> <p class="ql-block">母亲九岁的时候，作为童养媳第一次来到婆家，十八岁结婚，在这里先后生了六个孩子，并且把我们养大成人。大哥是从这个老屋当兵走的，姐姐是从这个老屋出嫁的，哥姐几个出村念书，也是从这个老屋走出去的。</p><p class="ql-block">而我对童年几乎所有的记忆也都是关于这座老屋子的：忘不了母亲的起早贪黑，养羊喂猪，做饭种地，拔草砍柴；忘不了母亲饭菜的味道，秋天的咸菜，寒月的腊八粥，拿手的盐煎羊肉；忘不了母亲的心灵手巧，纳鞋底做衣服，拼接几何图形的门帘、圆形的坐垫，孩子们脚穿的虎头鞋，更神奇的是，一夜之间赶着缝制出大年要穿的新衣服！</p><p class="ql-block">记得有一年冬天快过年的时候，看着小伙伴们都换上了新衣服，我也回去和母亲要。当时的母亲正忙着准备过年的事务，况且六个孩子，一家八口人，哪有什么新衣服？我们所谓的新衣服就是把旧的棉衣服拆洗一遍而已。而且那个年代是再没有换洗的衣服，拆了棉衣服就没有办法出门了。小孩子哪管这些，只是一个劲儿的和母亲要。母亲安慰我，让我先出去玩，说第二天早上一定能让我穿上新衣服。虽然不情愿，但也没有办法，晚饭后我带着疑惑睡着了，半夜醒来，正看见母亲把洗过的衣裤放在铁锅里，来回的翻个儿，我不理解这样做是在干什么，但是睡意很快又捆绑着我沉沉的睡去了。当第二天醒来却发现已经缝好的、还带着一丝母亲的味道的新衣服，真的就放在我的眼前了！</p><p class="ql-block">原来，是母亲一夜没合眼，等我睡下了先把衣服洗干净了，再用铁锅烘干，然后就着昏暗的煤油灯赶在天明之前缝好。要过年了讲究穿新不穿旧，我的衣服是这样，我们一家人的衣服也都是这样。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">西面的三间房大约建于78年，是母亲亲手盖起的。听姐姐说，为了盖三间新房，母亲把秋天打下的粮食，生产对分的油、豆子等，但凡是盖房要用到的吃的，全部用泥瓮封起来 ，即使多年卧床的老父亲想在咸菜里边滴几滴胡麻油，母亲也不留情面的回绝了。</p><p class="ql-block">就在这三间新房里，母亲先后娶来四个媳妇。常听几个嫂嫂背诵母亲的历史，说她是用三间新房骗来四个媳妇。因为每娶一房媳妇母亲都会把这个老屋写给她们，母亲听到她们的议论总是得意的呵呵笑：“那你们还上赶着来，我那几个儿子在村子里是这——”，说着故意在嫂子们面前翘起大拇指！</p> <p class="ql-block">这是堂屋，东西两面都是纯木做的衣柜，是娶二嫂的时候做的。中间两个是用砖头砌成，然后用红漆刷新，大嫂说那个时候新媳妇儿一般都要手表，洋车，缝纫机，另加一个大衣柜，可是万万没有想到结婚好长时间才发现衣柜是用砖头砌成的！</p><p class="ql-block">姐姐说母亲看到红漆刷新的衣柜后，连着高兴了好几天，还特别佩服自己的聪明劲！</p><p class="ql-block">其实那个年代每家每户都是这样，为了娶媳妇儿，能省则省，能哄就哄，实在没有办法。也算是善意的谎言吧。</p> <p class="ql-block">新房盖起后，父母亲就一直住在这间东房，记忆中父亲常年卧病在床，全家八口人的生计全靠母亲一人支撑。（穷人家的孩子早当家，大哥和姐姐也很早就能为家里边做事情了，帮衬妈妈撑起一个大家）求人借钱，央人种地，找人盖房，哪个孩子生病了，哪个孩子要结婚了等等，都是母亲一人抛头露面，里外打点。</p><p class="ql-block">二哥常常念叨一件事情，是他结婚的时候二嫂要1200块彩礼，家里边东拼西凑仅有800块。没办法母亲只能回娘家去凑钱。那是一个下雪的冬天，眼看太阳快落山了，母亲还迟迟没有回来，二哥就到村东头去迎接，大老远看见有一个黑影在蹒跚前行，因为路滑，黑影走一步往后滑半步，他说感觉那天的时间特别漫长，将近二里的路程，她却走一个多小时！再看走到跟前的母亲，一身雪花，满脸疲惫，嘴唇干裂，眼神凄怆，手里边紧紧攥着的是醒目的50块钱！</p> <p class="ql-block">这张桌子现在看来又矮又小，其实当时却是我最向往的书桌！刚开始的时候是二哥三哥的专利，我还小只能趴在窗台上，或者蹲在拉风箱的小板凳上写作业。等他们初中毕业了这个书桌就顺理成章的归我了，再到后来又成了老母亲打麻将的战场。母亲虽然一天书都没有念过，一个字都不认识，但她特别聪明，口算比我笔算都快。她喜欢玩骨牌，喜欢打麻将，一直玩到82岁吧，此后，因为患有老年痴呆就不能玩了。</p> <p class="ql-block">这面玻璃窗我最难忘。小学的时候每到放学后推开街门，第一眼就从玻璃窗看到父亲的脸，他慈祥的看着我走进院子里，走进家里。上初中后，我大约每个月回家一次，每次背着书包返校的时候，回过头来总能透过玻璃窗看到父亲的脸，苍白的脸——却带着期待和不舍。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">从老屋出来，久久回望着老屋，看着虚掩的门，恍惚间觉得老母亲下一刻就会走出来，叫着我的乳名，笑盈盈的迎过来……</span></p> <p class="ql-block">这口老井是父亲在世的时候打的，大约在80年前后吧！</p> <p class="ql-block">这里曾经是圈羊养兔的地方。我们弟兄姐妹每当放学之后， 或拿着斗筐，或挎着竹篮，或提着塑料袋，兴高采烈的走向田野给羊兔拔草，因为它们是我们的学费，也是过年的新衣服。</p> <p class="ql-block">这是老屋的大门，原来是矮小的木门，有木栓的那种。大约99年的时候四哥盖南房换成了大铁门，刷了红漆，05年的时候，他们一家进城生活，母亲是07年进城，十几年无人过往，已经是锈迹斑驳，尽显落寞。</p> <p class="ql-block">妈在家就在。</p><p class="ql-block">回想母亲在的时候，我们弟兄姐妹几个常常回家欢聚，炕上坐着的，地上站着的，弟兄之间互相取笑，回忆他们小时候的冤假错案。大哥一般不发表意见，他小时候所做的糗事大都是姐姐揭发；二哥幽默风趣，常常语出惊人引的人哄堂大笑；三哥聪明爽直热情言快，<span style="font-size: 18px;">说到激动的时候，干脆坐在窗台上，指点江山，激扬文字；姐姐精明能干说起来绘声绘色，</span>有时声讨母亲曾经为看弟妹没少打骂她，有时演说小时候怎么欺负同学发小，四哥不太爱说话，况且在他们强势阵容之下想插嘴也难，我呢，排行老六，发生过的很多事情没有发言权，主要任务是笑，笑到腮帮发困眼泪掉，笑的前仰后合肚子疼……</p><p class="ql-block">苍天不公，老父亲带着诸多遗憾和不舍在88年的春天走了；</p><p class="ql-block">天妒英才！狠心地把我两个哥哥从身边夺走；</p><p class="ql-block">愁云垂，天地暗，山河悲咽！我的世界崩塌了！！</p><p class="ql-block">现在老母亲不在了，吃尽生活的苦，尝尽女人的酸，终于解脱了 ！可是，置身老屋，回首往事，“物是人非事事休，欲语泪先流！”一切都失去原来的模样了，一切都没有以往的感觉了，一切都留在了梦中，只有在梦中回到老屋，才能重温美好的过往！……</p><p class="ql-block">只是，我特别想知道当母亲回到离别33年的父亲身边的时候，再见到她最心爱的儿子的时候，是否还能相逢且相识？！</p>