<p class="ql-block"> “往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。”</p><p class="ql-block"> 梅雨时节，我透过稠密的雨丝，任思绪飞扬。恍惚之间，似乎穿越了时光隧道，在我曾经居住过的老居民区中徘徊，邻居韩伯正向我走来....</p><p class="ql-block"> 上世纪我国建造的居民住宅楼，处于为解决住房困难的初级阶段，还谈不上公建配套设施和小区管理服务，现在我们都将这些“两不完善”的地区，习惯上称为老居民区。</p> <p class="ql-block">老居民区相对于新建的住宅小区，最突出的问题就是违章建筑多。居民家家户户用不锈钢或铸铁材料构筑外挑阳台，这就给住户之间频发矛盾，埋下了种种隐患。有的直接将水淋淋的被服晾晒在阳台上；有的浇花不采取防渗流措施，污水直接滳至楼下；有的直接将湿漉漉的拖把挂在阳台上；更有甚者在阳台上拍打扫帚、鸡毛掸子的灰尘，让楼下住户苦不堪言，底层住户只得在院内搭建顶棚。由于违章建筑发生的纠纷，当年我家刚入住这个居民区的时候，真的感觉好不习惯，周边环境几乎是"大吵三六九，小吵天天有"。</p> <p class="ql-block">我楼下的韩伯，却是与众不同。</p><p class="ql-block"> 他家刚刚入住的时候，我发现只有他家院内却未搭建顶棚，而只是用了尼龙遮阳网来防水防尘。我暗自思忖：如果他家用彩钢板或水泥混凝土搭建顶棚，下雨天的雨滴击打声，受干扰最深的，那无疑是我这家二楼的住户了，当然对此我也无可非议，因为法不责众，更何况他儿子和我曾经还是市文创班的同学呢！我深知尼龙遮阳网是经不住严寒酷暑、风吹雨打的。韩伯为了避免惊扰邻里，才出此权宜之计的；更确切地说，左邻右舍都建造了固定构筑物，他只是为了避免给我家带来干扰。这是我对韩伯的最初印象：替他人着想。</p><p class="ql-block"> 韩伯入住两年后，我好奇地发现：住在底楼的住户经常牢骚满腹，甚至是破口大骂楼上人家种种不自觉的行为，对此我也习以为常，因为楼上毕竟住有六户人家，每周有一家住户不自觉，底层住户，几乎就天天有影响了。惟有韩伯家始终都是静悄悄；还在楼道的入口处悬挂着几只吊钩，用来放置楼上掉入他家院内的物品，此处俨然就成为了楼内的失物招领处。这是我对韩伯的进一步的印象：宽厚包容。</p><p class="ql-block"> 令我最为感动的是，1998年10月的一天，我因急性胰腺炎住院抢救，当晚我家的洗衣机接水管突然爆裂，哗哗的自来水渗透过地板，流入到他们家中。韩伯叫儿子上楼去一探究竟，当时我儿子一个人在家酣然梦中，对发生的事情一无所知，得知情况后又手足无措。韩伯的儿子上楼来，关上了我家的自来水总阀后回到家中，韩伯得知这一情况后，焦急万分地对自己的儿子说：楼上夫妇此刻都在医院，留下一个孩子在家里，他知道怎么办呢？你赶紧和你妻子一起上去，你负责把地上的水清理干净，你妻子负责做孩子的安抚工作。翌日上午，韩伯的儿子儿媳又手捧鲜花，双双来到医院安慰我静心养病。我好奇地问他们夫妇怎知我住院的？他俩这才说出了事情的原委。我的感激之情无于言表。我出院后，第一件事情就是去韩伯家上门表示道歉和感谢，同时了解到他家地板由于大量水的渗入浸泡，已经需要换新重铺了。我当即表态这些费用理应我来承担。韩伯却笑呵呵地在一旁说：我家住在底层潮湿，本来就打算改铺地砖了。你刚出院，就别操这份心啦，还是养好自己的身体要紧！</p><p class="ql-block"> 之后沒过几年，韩伯竟溘然而逝。我就住在楼上，居然没听到哀乐，也没看到花圈，因而就未能送行。得悉噩耗已经是过了一段时间了。我埋怨韩伯的儿子：这么大的事情，你居然也瞒过了我！韩伯的儿子郑重地告诉我：这是根据他父亲的遗嘱，临终了就不要再去打扰邻里，不发丧不搞遗体告别仪式，让人们记忆中是他健在时的模样。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">雨依然沥沥淅淅下个不停，韩伯生前的一幕幕往事涌上我的心头，他的音容笑貌浮现在我的眼前。我想他这个邻居中的大好人，即便在天堂，人缘也会是不错的。此时，宋代周邦彦《鹤冲天》中的名句：“梅雨霁，暑风和...此时情绪此时天。无事小神仙。”油然掠过脑海，我双手合十默默地为韩伯深深祈祷...</p>