<p class="ql-block">你知道熊牙公路（Beartooth Pass)吗？它是212公路其中的一段，东起蒙大拿州的Red Lodge, 西接黄石国家公园在怀俄明州的东北门，全长68英里。</p> <p class="ql-block">这段公路于1936年6月14日建成通车。当时只有14英尺（约4米）宽，石渣铺路。在这段路上，每座山峰都似熊牙般尖耸，直刺蓝天，公路由此而得名并被冠为：“美国最险峻的高原公路”及”美国最漂亮的公路”。</p> <p class="ql-block">它险峻到什么程度？在怀俄明州的部分，12英里（19公里）路程之内，它从海拔5200呎（1600米）上升至10947呎（3337米）！</p> <p class="ql-block">由于沿途气候恶劣，每年九月十五日至次年的五月十五日关闭。在此期间，全路被冰雪覆盖，最厚时可达126英寸（320厘米），对！你没看错：320厘米。最低雪厚48英寸！由于雪实在太厚，而且下雪频繁，从秋季开始，政府只能放弃除雪，等到来年的五月再开始。</p> <p class="ql-block">峰顶冬季最低气温低于零下40度C，最大风力超过12级！您以为夏天开放期间就畅通了吗？不！夏季每天的晚七点至次日早七点关闭！而且根据天气及路况还随时关闭。远的不说了，2020年6月18号，因为大雪，公路不得不关闭。我没有写错，是因为大雪，不是大雨。历史记录上还曾经有过雷雨天七个落地雷同时落在同一段公路的纪录！2005年，因滑坡段太长，公路全年关闭维修。</p> <p class="ql-block">这次我们去黄石，回程特地选择熊牙公路，领教了它的厉害。从黄石东北门踏上路途，一路上风光无限。</p> <p class="ql-block">在别的地方难得一见的野生美洲牦牛散落在公路两旁，有的甚至大摇大摆的跨过公路，我只好远远的停车，为它让行。</p> <p class="ql-block">更让我们惊喜的是：我们遇到了几百只牦牛排成一行迁涉，大个子的公牛在队伍的前方和最后，小牛和母牛在队伍的中间，悠闲自在。有些牛走着走着，就地打起了滚，尘土飞扬，非常壮观。</p> <p class="ql-block"> 目送迁涉的牦牛队伍渐行渐远，我们继续前行。发动机持续低沉的轰鸣声提示我汽车一直在爬坡。地势越来越高。山路越来越崎岖险峻。</p> <p class="ql-block">公路为上下两车道，宽度刚好容下两车擦肩而过。无数的90度、180度以及大于180度的急转弯接踵而至，我们的心情从上一个转弯的惊恐之中还未平息, 下一个又扑面而至，每个都是边转边上或边转边下，弧度极小，给我的感觉好似要原地调头似的。</p> <p class="ql-block">向右90度急转加下坡。</p> <p class="ql-block">转弯时，车的一侧不是悬崖就是峭壁。可怕的是：大部分的悬崖一侧没有护栏，只插着一人多高、细如姆指的反光标识杆随风摇曳，提示着司机那里是人间与地狱的分界。</p> <p class="ql-block">（左下角的细棍子是反光边界杆）。</p> <p class="ql-block">(右侧草地上的细棍子是反光界杆）</p> <p class="ql-block">下面几图中标识杆都是插在悬崖一侧，车子几乎是贴着杆而行，所以拍不到杆的下部。</p> <p class="ql-block">开出一个小时后，遇到交通管制，在海拔9500英尺处等候了近四十分钟。</p> <p class="ql-block">放行时由工程车（图中的那辆白车）带路，缓慢至几乎于爬行的速度通过。</p> <p class="ql-block">到了事故点我倒吸一口冷气，明白了为什么工程车要在前面带路并且控制速度：塌方使得整整一条车道不见了踪迹，公路上有的地方双黄线不见了，有的地方双黄线外成了断壁。这段路有近两百米长，内含三个急转弯！吓得车上的两位女士闭上眼睛，大气都不敢出。(此图右侧的大部分路面毁于塌方，用水泥墩挡住了边缘）</p> <p class="ql-block">施工车辆要把山壁切下一部份，以拓宽道路，弥补塌方的路面。</p> <p class="ql-block">沿途车窗外不时一掠而过的小小的白色十字架，暗示你何处曾经发生过惨烈车祸。据记录，迄今为止， 仍然有一辆工程车和一辆民用车因事故跌入深谷而被遗弃在那里。据说，工程车的司机在事故中跳车而留下生命。民用车中的夫妇二人亊故发生后的第六天才被发现，那时早已命送黄泉。不知道此时此刻，深谷中是否仍然漂荡着孤魂野鬼，倾诉着当年的不幸？</p> <p class="ql-block">接近峰顶，气温只有华氏四十度，与山底相差了三十六度！在山下看到过的远方那些遥不可及的皑皑白雪，近在咫尺，让你觉的不可思议，恍若时光错乱，此刻不是七月流火而是腊月寒冬。为了证实这是什么东西，我不得不伸手摸了一下，才发现这是厚厚的冰层而不是雪，更不是白色的岩石。</p> <p class="ql-block">开阔之处，一家小店形单影孤地挺立着，还为自己起了一个高傲的名字“Top the World Store”。</p> <p class="ql-block">墙上的照片介绍小店建立于1934年，竟然早于熊牙公路的开通年代1936年。当年，它是不是为了途径此处的黄石建设者和筑路大军而立呢？现在已经是第六代店主了，第一代店家当初是怎么想起来到此设店的呢？</p> <p class="ql-block">那个不知是什么年代生产的古老的加油机仍在工作状态，向人们诉说着历史。让我惊奇的是，加油机上显示的油价竟然与山下一样！真的是一个良心店家！</p> <p class="ql-block">为了感谢我把大家平安地带到山顶，同行的朋友买了一张不干贴送给我，礼轻情谊重！</p> <p class="ql-block">继续前行，转过几个弯到了顶峰，一块简陋的标识牌上写着海拔高度：10947英尺（3336.65米）。</p> <p class="ql-block">这个标识牌大约有三米高，从这张六月初的照片上，你可以知道雪有多厚了。重点在这里：六月初！</p> <p class="ql-block">环顾四周，感觉自己仿佛站在了珠峰，白云伸手可及，一览众山小！峰顶处大约有一个足球场大小的平地，散落着大小不一型状各异的乱石，让我一下子想起孙悟空在如来佛手心里干的那件事情。</p> <p class="ql-block">几只囊地鼠看到我们，仿佛见到了外星人四下逃窜，还不时的回头张望。如果不是这次疫情让我增加了很多知识，也许我会追上去摸一摸它们那金色的绒毛。</p> <p class="ql-block">为了让车里的所有人随时知道海拔高度，每上升一百英尺，女儿在后排报一次数字。每每爬到山顶，当你觉的到达了最高点时，另一个高峰又在前面不远处向你冷笑。</p> <p class="ql-block">下山的路上，我几乎没有踩油门，而是不停地刹车，我一度怀疑到山底后刹车片是不是会磨平了？</p> <p class="ql-block">从高处向下望去，一处处蔚蓝色的高山湖泊星罗棋布，倒映着蓝天白云，仿佛是上帝不小心从手指间散落到人间的宝石。</p> <p class="ql-block">记得国内的山路，每到接近转弯处，都会有一块牌子，提醒司机“转弯鸣笛”，而且还会有一块大的凸镜立于转角方便两侧司机观察。奇怪的是，在这段公路上，没有见过这两项安全设施，难道是因为转弯太多，担心司机一路上笛声不断吗？</p> <p class="ql-block">走走停停，为了观景，也为了放松一下紧绷的神经，我们用了五个小时才走完这段理论上应该是一小时四十五分钟的路程。到了山底Red Lodge, 大家都松了一口气，终于走完了！</p> <p class="ql-block">小镇 Red Lodge</p> <p class="ql-block">十分庆幸的是，原计划下飞机后立即上熊牙公路，但是因为取车耽搁了时间，临时改变了计划和路程没有上，而改为回程上，否则，从末开过山路的我，真的是不知道会恐惧成什么样子。更可怕的是：如果是赶在公路七点关闭前进山，天黑后我们一定会因为恐惧而停止前进，那么只能把车停到开阔处等待天亮再继续行程了。最后，几点建议给有兴趣自驾游熊牙公路的朋友：一、登上公路的前一天一定要休息好。二、提前查看当天的天气预报并在公路管理局网上确认全路无关闭路段。三、如果对自己的驾驶技术不确定，千万不要勉强。四、最迟下午一点钟进入。五、途中多停车，多休息。</p> <p class="ql-block">（本文冬季图片源于网络，其它图片和视频均由Maggie Liu手机拍摄，Emma Qiao测量即时海拔高度）。</p>