峥嵘岁月——老连队的故亊

回望蓝天

青藏高原 原空九军汽车营二连首任指导员张丕润在《峥嵘岁月——老连队的故事》一文中回忆了兰空后汽车连官兵餐风饮露，常年累月奔波在高寒缺氧的青藏高原，三排长左文等战友为我国飞机试航拉萨运送通讯导航设备和人员，“跑在飞机前面”、老班长王保华为玉树机场运送器材惨遭匪徒杀害，壮烈牺牲、全连官兵受命从兰州赶赴青藏高原，执行西藏平叛运输任务…… 青藏高原兵车行 老连队后来扩编为兰空后汽车营，一连和营部驻西安，二连、修理所驻兰州，三连驻西宁，司训连驻陕西大荔。1969年中苏边境铁列克提事件后，一连、二连和修理所、司训连部分人员进驻新疆，组建了空九军汽车营。 张丕润指导员（前左6）和二连战友 张丕润等老同志把老连队的好传统好作风带到新疆、带到汽车营，老连队“一不怕苦、二不怕死”的精神和“连续作战”的作风激励着汽车营官兵不忘初心、牢记使命、不怕困难、勇于担当。激励着一代代空军汽车兵用青春在大漠戈壁、在雪域高原、在天山南北谱写人生最精彩的华章。每一个退役老兵心中都有自己的老连队，张指导员心中的老连队，也是我们空九军汽车营战友们心中的老连队。 青藏高原汽车兵 《峥嵘岁月——老连队的故亊》 ——张丕润 我们连组建于解放初期，名为兰空后勤部汽车连，驻扎于西安，是一个有着光荣传统的老连队。连队领导干部从连长指导员到排长，都是解放战争时期打过仗的老同志。副连长孟庆隆曾为东北野战军参谋，后为空军首任司令员刘亚楼上将当过警卫员。他们虽然不会开车，但对连队的管理却是十分严格，井井有条，整个老连队充满了团结、紧张、严肃、活泼的良好范围，任务也完成得非常出色，在它的成长过程中，同时也与青藏高原结下了不解之缘。 青藏高原兵车行 1956年曾经担负国家首次试航拉萨的通讯导航等重要物资器材和人员的保障运输，圆满地完成了任务。其中我们三排长左文同志的先进事迹在《中国青年报》头版通篇报道，大标题是《跑在飞机前面的人》。文章发表后，全国各地青年纷纷来信表示慰问祝贺。其中有一位上海纺织厂的姑娘还寄来照片，主动向左排长求婚，其实他已结婚多年。 我国飞机试航拉萨 飞机首次在拉萨降落 1956年冬，玉树机场急需部分器材，老班长王保华和另一位姓王的老司机接受任务后随即出发，当他们行至巴颜喀拉山下，通过一段艰险的冰河时，汽车突然撞到冰坎上，前横梁被撞弯，无法继续行驶，姓王的司机回兰州求援，王班长一个人在零下几十度的巴颜喀拉山下守候着车上的重要物资。四天四夜后，当救援车辆赶到时他已被当地的土匪杀害，车上的两支冲锋枪也被抢走。王保华同志在解放战争时期曾是一名勇敢的机枪手，立过多次战功。据说他在完成那次任务后就将和他的未婚妻举行婚礼。他的不幸牺牲全连上下十分悲痛。 巴颜喀拉山主峰 青藏公路烈士陵园 1959年至1961年，我们连又紧急受命赶赴青藏高原，执行平叛运输任务。三年时间，一千多个日日夜夜，我们绝大部分时间都是在帐篷和公路上度过的。当时我任排长，我的入党仪式也是于1960年在西宁机场的帐篷里进行的。 西藏平叛 那是一个艰难困苦的年代，国家贫穷落后加上连年自然灾害，全国人民吃饭穿衣都成问题。突如其来的平叛作战，整个青藏公路线上湧入了大量的部队和车辆，总后勤部在公路沿线每一二百公里，设立一座兵站，兵站其实很简单只有几顶帐篷、一个炊事班和一个加油站，睡觉的帐篷里只有一排排木板床，其他一无所有。 青藏高原兵车行 青藏公路那时的路况非常差，全是坑坑洼洼的“搓板路”，冬天又是一片冰天雪地。因为我们都是队车出行，车辆老旧，故障一个接一个，大山深处，狂风袭来，风雪交加，面如刀割，战士们修车爬上爬下滿身满脸都是油泥，手脚都冻僵了，饥寒交加，疲惫不堪，不少战士患有胃病、风湿病、腰腿痛或冻伤，有的广东兵手背红肿的像面包一样，我那时也瘦得只有一百零几斤，因胃溃疡还住过医院。 张丕润（后左2）和战友 有一次，我们行车至巴颜喀拉山下一个叫野牛沟的地方，天色已晚，汽车油电路出了故障，气温降至零下三十多度，狂风越刮越大，鹅毛大雪扑面而来，虽然穿着皮大衣，戴着皮帽子，但战士们个个冻得浑身发抖，大家围拢起来，打着手电，拿着冰冷的工具排除故障，直到深更半夜才到达兵站，那艰苦的场面永远铭记在我的心中，终身难忘。 张丕润指导员 因高原地区空气中的含氧量不足内地的80%，炊事班做的饭莱都是只有八成熟，吃到嘴里粘粘糊糊，半生不熟。晚上睡在冰冷的帐篷里，早上起来被子都是一层冰霜。但没有一个人叫苦。 唐古拉山口 我们连有一位叫吴谦的老兵，第一次去玉树，到达大河坝兵站时，高原反映强烈，晚上睡觉时头昏脑胀，难于忍受。他一边大口大口喘气，一边大声叫喊：“空气不够用憋死我啦！赶快开开门窗让我透透气吧。”闹得大家哄堂大笑。本来一个爱说爱开玩笑的老兵，突然变得无言无语。由于一路过度疲劳，加上严重的高原反应，出车往返十多天，他没有刷牙、没有洗脸、洗漱用具没有动过一次，加上高原地区的强烈紫外线照射，他的脸已是黑白不分，和当地的藏族同胞一模一样。他的故事后来在连队当成笑话传颂。尽管这样，回到兰州休整几天很快又要去执行新的任务。 巴颜喀拉山 有几位爱吸烟的老兵，因出车途中往返时间太长，烟吸光了又无处买，实在受不了啦，最后几个人把自己裤兜里的一点点烟末抠得干干净净，凑在一起用纸捲一捲，点着后每人轮流吸上两口，过一下烟瘾。周围不会吸烟的同志见此情景笑声不断，他们自己也感觉有点不好意思，但是看上去每个人精神上还是得到了一点点满足。 青藏高原兵车行 极其恶劣的环境，难以想象的艰难困苦，每天都在无情地考验和锤练着我们每个干部战士，我们的连队个个都是好样的。大家共同团结奋斗，出色地完成了上级交给的平叛运输任务，在兰空指挥部总结大会上，受到了袁学凯司令员的热情表彰，多名同志入功受奖，大家倍感自豪、坦然。 唐古拉山兵站 六十多年过去了，当年连队的老领导和战友们那一张张熟悉的笑容，和一幕幕拼搏的场景至今历历在目，每一次回忆总让人心潮起伏，热泪盈眶。 天山冰达坂 老连队，那是当年战士们成长和奋斗的战场，更是我终身难忘的地方。今天讲述这几段老连队的真实故事，以表示其深深的怀念之情。老连队啊，你将永远存活在我们心中，屹立巍然。 张丕润指导员 张丕润“忆往事”三吟 野牛沟 唐古拉山行 过天山冰达坂 张丕润荣获“光荣在党50年”纪念章 图片来自网络，感谢原作者