从翡冷翠到比萨

谷子

当年去意大利，正是我们的中国新年时候！ 头一晚我们住在了意大利的一个名城：博洛尼亚；说它有名，是因为这里是兰博基尼 、法拉利、玛莎拉蒂等著名的豪车生产企业所在地。

酒店非常不错，早餐还有我最喜欢吃的牛角包

从博洛尼亚出来继续开往佛罗伦萨，这路边这么复杂的标示牌能一眼看完吗？

欧洲公路上所跑的大型货车都是不允许敞篷的，我想是为了美观和安全。

经过两个小时的车程，终于到了欧洲文艺复兴运动的发源地——佛罗伦萨。地处托斯卡纳大区，这里是全世界著名的葡萄酒乡，风光明媚、四季阳光普照。下得车来，走进街巷，立即能感受到与罗马的不同。罗马是恢弘大气，佛罗伦萨是精致细腻，老屋、小巷、店铺、教堂·····处处散发着浓郁的文艺气息。稍有点文艺范的人必要提及这个城市另一个名字——翡冷翠，意大利语为 Firenze 。

一下车就感觉到这里和宏伟气势的罗马不同，这里似乎更加精致和小资。

“翡冷翠” —这个中文 最早由诗人徐志摩首译，徐志摩的那首著名的《翡冷翠的一夜》，我还专门找出来拜读，看看他笔下的翡冷翠究竟有怎样的一夜；说实话，不太喜欢徐志摩，也不喜欢这种绵软的到肉麻的诗歌。想必是因为当时正值他苦恋林徽茵，又身在异国他乡，而林徽茵又最终选择与梁思成走进婚姻，许是触景生情，吱吱呀呀地写了这么多。但我本人还是喜欢佛罗伦萨这个名字。

越往里面走，小巷越窄，建筑越老旧，但古城的味道也越来越浓厚。

在佛罗伦萨，都是这样的小巷，古老，但却很有味道

佛罗伦萨有两座比较著名的教堂，其中一座，就是这个外观并不十分华丽的圣十字教堂。在大教堂林立的意大利，也许从视觉上和名气上看，这座教堂未必会引起您的关注，但若是告诉您这里安葬着米开朗基罗、伽利略、但丁等大师，您恐怕就会对其刮目相看了。是的，几位巨人灵魂已入天堂，遗体还静静地躺在这里。教堂的左侧，有一座雕像，而且是教堂门前的唯一的雕像，甚至没有考虑到左右的对称，在佛罗伦萨有此地位的，只有一人——但丁。

那么著名、又对欧洲文化乃至今日都影响甚大的但丁的《神曲》，我没有看过，主要是对欧洲中世纪的文化和基督信仰没有足够的了解，恐怕读了也不知所云。所以很多时候，读一本书，去一个地方旅行，都需要在此之前预备很多功课。

小巷内的但丁故居

随处可见墙壁上的十字架。

看到了十字架，就感受到了信仰的气息。果然，转过这条小巷，佛罗伦萨的地标、被誉为世界上最美的教堂——圣母百花大教堂就出现在了眼前！自从梵蒂冈圣彼得大教堂之后，这是第二次感受到令人窒息的华美和震撼。

怎奈这么一座庞然大物，竟委身在佛罗伦萨密集的小巷中央，我们只能站在下面仰望，却很难跑到远处去眺望它的全景。在面对如此巨大的建筑时，感叹手中的相机很难将其整体收入镜头，不免觉得有些遗憾。

圣母百花大教堂不仅具有恢宏的气势，更以其华丽、复杂、细致的马赛克外观雕刻而闻名于世，尤其是正面的大门，精美得实在无法言表。圣母百花大教堂，也可译为“花之圣母院”，建于公元 1296-1436 年，是世界第四大教堂，也是文艺复兴运动的第一个标志性建筑，被誉为世界上外观最华丽的教堂。

矗立在她旁边的是在意大利不多见的哥特式建筑：高 84 米的乔托钟楼，设计者是和但丁同一时代的壁画家乔托。

可以清楚地看出，教堂的立面与圣彼得大教堂的希腊柱不同，仍然保留着一定的哥特教堂风格。

如果说教堂的立面还有些中世纪的哥特味道，那么这个罗马式大穹顶就彻底宣告了文艺复兴时代的来临。在 700 年前能造出这样的结构，堪称建筑史上的奇迹。

跻身在古老小巷的大教堂，以至于在任何一个角度都无法拍到他的全景。并且照片很难表现出圣母百花大教堂的压迫性气势，除非现场亲身感受。所以在网上找到一张俯拍的全景图：下图

来到佛罗伦萨，还有一个避不开的名词——“美第奇家族”。

这个家族是13世纪-17世纪佛罗伦萨的实际统治者，在当时的欧洲拥有巨大的影响力，曾经有三位教皇和两位法国王后，绝对算得上是名门望族。最重要的是，这个家族在其统治期间，大量赞助艺术创作，为推动文艺复兴运动做出了不可替代的贡献。

我们在佛罗伦萨所见到的艺术珍品，或是美第奇家族的收藏，或是艺术家们为了这个家族而进行的创作——米开朗基罗算是个典型，服务于几代美第奇家族的统治者，也就是在这个阶段，他创作出了大量的艺术珍品。还有刚才走过的圣母百花大教堂，都是在这美帝奇家族的主持下建造的。在当地有句话说得很准确：“我们不能说没有美第奇家族就没有文艺复兴，但如果没有美第奇家族，文艺复兴肯定不会是我们今天所看到的面貌。”如今，美第奇家族早已退出历史的舞台，但当年其所用的家族府邸却仍然健在，而且成为了佛罗伦萨如今的市政厅和博物馆

这座具有中世纪风格的建筑，就是美帝奇家族曾经的府邸、如今佛罗伦萨的市政厅和博物馆。

柯西莫一世雕像。 1567 年，美第奇家族的柯西莫获得大公称号，随后建立托斯卡纳大公国，以佛罗伦萨为首府。

市政厅门前的雕像。左为《大卫》，右为《大力神》

在市政厅的门前，伫立着米开朗基罗著名的雕塑作品——大卫。因为原品的脚踝处出现了细微的裂纹，随时都有坍塌的危险，已经不具备展出的条件，所以我们今天看到的是仿制品。原品，曾经就站在这个位置上

希腊传说中的杀死蛇蝎美女美杜莎

到了佛罗伦萨不能不说一下文艺复兴，究竟什么是文艺复兴呢？我也再次加深一下印象：文艺复兴是指13世纪末开始在以佛罗伦萨为首的意大利各城市兴起，逐渐扩展到西欧各国，于15世纪末开始在欧洲盛行的一场思想文化运动，带来一段科学与艺术革命。揭开了近代欧洲历史的序幕，也被认为是中古时代和近代的分界。

13世纪末期，在意大利商业发达的城市，新兴的资产阶级中的一些先进的知识分子借助研究古希腊、古罗马艺术文化，通过文艺创作，宣传人文精神。西欧的中世纪是个特别“黑暗的时代”。其实说其黑暗，只是对比现代来说，那时基督教教会成了当时封建社会的精神支柱，它建立了一套严格的等级制度，把上帝当做绝对的权威。文学、艺术、哲学一切都得遵照基督教的经典——《圣经》的教义，谁都不可违背，否则，宗教法庭就要对他制裁，甚至处以死刑。普通民众也不允许读《圣经》，因此在教会的管制下，中世纪的文学艺术死气沉沉，科学技术也没有什么进展。黑死病在欧洲的蔓延，也加剧了人们心中的恐慌，使得人们开始怀疑宗教神学的绝对权威。中世纪的后期，渴望科学与艺术发展的萌芽在多种条件的促生下，于欧洲的意大利首先出现。这种需求是商品经济发展到一定阶段的产物，是通过市场来运转的，而市场上择优选购、讨价还价、成交签约，都是斟酌思量之后的自愿行为，这就是自由的体现，当然要想有这些“自由”还要有生产资料所有制的自由，而所有这些自由的共同前提就是人的自由。此时意大利呼唤人的自由，陈腐的欧洲需要一场新的提倡人的自由的思想运动。文艺复兴运动由此揭开序幕。

圣十字教堂

去别处欣赏时却让我看到了两种信仰迥异的场面。看看她们的笑脸就完全是两种内心境界！

画面一：教堂广场另一边的巷口，遇见了几个义务传福音的教会人员，免费发放基督教关于家庭生活和社会道德的书籍，主要对象是中国游客，其中那位帅气的男士会说很流利的中文，他说他去过中国，我便与他聊了几句：他们在这里一是因为这里中国游客多；二是他们觉得当前中国人存在着严重信仰缺失的问题。他们所在教会的人会轮流在很多地方做这种义务宣传。在欧洲这些国家里，因为物质生活水平比较高，人们有足够的时间和精力投入到精神和信仰生活中，所以像这种义务传教的行为就不足为怪了。感谢上帝！

画面二：几个吉普赛人：起初以为是什么行为艺术，如果她不走动的话还会以为是一尊雕塑；但看下去才发现是在用另一种方式乞讨：只要有人站在那里，这个一身白衣连脸都化成白色的吉普赛女人就会想办法靠近，鞠躬行礼、继而拿起对方的手吻一下，说几句根本听不懂的话，最后才是关键：伸手乞讨，最少一欧元，如果不给会追着人用听不懂的话咒骂着......这场面正好被我在街对面拍了下来。

吉普赛人在欧洲的名声似乎不大好，一路上导游都在交代看到他们千万不可近前，谁知道那对母子还是没有躲过。但是我想她们也会有信仰，只是在未摆脱生活窘困之前还没有办法让自己内心更加丰富伟大吧。

冬日的托斯卡纳，阳光温暖美好，身上散发着浓浓阳光的味道，我们又要搭乘大巴两小时去意大利另一个最著名的景点：比萨斜塔。

比萨的名气，很大程度上是受惠于 比萨斜塔 。该塔竣工于 1350 年，但是工程早于 1174 年就开始了。当年，工程进行到第三层时，人们就发现，由于地基、 建筑结构 等原因，塔身出现了倾斜。于是工程中断了。后来当政者变了，又延请了新建筑师继续了此工程。

随着时间的推移，比萨塔的倾斜程度不断增大，目前已达到4.5米，而且倾斜度还以每年1毫米的速度继续增加。

可能正是由于它的斜，和其他建筑的不一样，名气应了“歪打正着”，变得越来越大，参观者络绎不绝。

广场的大片草坪上散布着一组宗教建筑，它们是大教堂（建于1063年-13世纪）、洗礼堂（建于1153年-14世纪）、钟楼（即比萨斜塔，建于1173 -1350年）和墓园 （建于1278年-15世纪），它们的外墙面均为乳白色大理石砌成，各自相对独立但又形成统一罗马式建筑风格。

夕阳西下，走出比萨广场。这一个新年的除夕夜已经是北京时间年初一近清晨了。