一位肠癌患者的最后时光，愧疚悔恨中，坦然面对

柳云泽

本文转自网络平台

　　那天，我去文化宫，和一帮爱好民乐的朋友一起聚聚。我到的时候，他们已经在吹拉弹唱了，都是些民乐的爱好者，一起合奏个小曲，图个乐子。

　　我也拿出笛子，正准备加入。

　　忽听，角落里，有人叫我：“医生，你也来玩？”

　　我回头一看，见一瘦长的老头，正坐在一台扬琴前，笑盈盈地向我打招呼。

　　一瞬间，我没有认出来，脑海中翻找着，旁边的馆长介绍道：

　　“这是我们的多面手老田，他一般的乐器都能来几下的，大病初愈，今天也来热闹一下。”

　　恍然间，我记起来了，“哦，是你啊，去开刀了吗？”

　　老田苦笑着说，“是啊，还是听了你的话，去做了手术。”

　　老田是我治疗过的一位老病人。

　　几个月前，他突发腹痛，来医院拍腹部x片，诊断为肠梗阻。

　　他自以为，可能是年纪大了，肠功能不太好，又是饮食不当引起的，没啥大问题的。

　　可是，我仔细检查后，觉得他应该引起重视，毕竟，年纪也不是很大，才60岁不到，以往又没有肠炎和其他腹部手术的病史，突发肠梗阻，要当心肠道肿瘤的可能，50多岁的男人，工作和生活的压力最大，体质又在不断下降，这个时期的男人，最容易得肿瘤了。

　　我把自己的想法，婉转地告诉了他，看得出，他是个很随性，又大大咧咧的主，对我的提醒，根本不在意，无所谓地说：

　　哎呀，我长这么大，感冒都很少，平时又爱运动，结实着呢，不就就是吃坏了肚子嘛，你给我挂挂消炎水，肠子通了就行了，说不定明天，我就出院了！

　　我无奈地摇着头，想想还是跟他家属来讲讲吧。

　　再一问，旁边有熟悉他的人说，他离婚多年了，只有一个女儿，在市里工作。

　　哦，我才了解清楚，老田年轻时，在供销社当领导的，人长得帅，风流倜傥，又爱玩，吹拉弹唱，吃喝游玩，样样在行。

　　他爱人一直在外跑销售，也时常不着家，两个人都爱玩，都不顾家。孩子大了，就离了，现在老田仍是独身。

　　治疗了几天，老田觉得肚子痛好点了，可是大便还是没有解，看来肠子还是没有完全通畅啊。

　　他本来自信满满的笑颜不见了，眉宇间泛起了丝丝愁云，看得出，他一是担心疾病，二是都病了好几天了，没有一个亲人来看过他，心里肯定很失落。

　　查房时，我说，还是叫你女儿来一次吧，这病还是要去大医院好好查查的。

　　他一脸尴尬，强作笑颜，喃喃道：

　　“她忙，我不好意思打扰她。”

　　我说：“你生病了，自己女儿应该知道的，何况，现在病情不明啊。”

　　他目光迷离，默不作声了。

　　旁边床上的病人，偷偷地告诉我，他不好意思叫女儿来，年轻时，自己爱玩，不顾家，心有愧疚，感觉对不住孩子。

　　我也只能无奈地摇头。

　　第二天，病情没有好转，我怕耽误了他的治疗，家属不理解，过后会生事。

　　在我的再三要求下，他给女儿打了电话，电话里，隐隐听得，女儿的口气，淡淡的，也不是很着急，只说，知道了，明天来一趟。

　　老田打完电话，有一点兴奋，女儿要来探望自己了，也许还有一丝小小的失落，没有听到女儿想象中的关切问候。

　　老田一只眼望窗外出神，也许是在后悔，以往没有给孩子，多些成长中的关怀与陪伴吧。

　　女儿来了，一脸平静，没有其他子女见到自己的父亲病重时的急切心情，仿佛是一次逃不掉的人情往来，看望一位普通朋友而已。

　　我和她讲明了病情，她也没有说什么。

　　我看她对父亲的病，也不是很上心，心里也不觉凉了半截，反正尽到告知义务了，我也问心无愧了。

　　不过，女儿还是想着父亲的，把帮她带孩子的母亲叫了过来，每天陪着。

　　这下，在随后的几天里，老田明显容光焕发，心情大好，病情也好多了。

　　看得出，老田的前妻年轻时，一定是个大美女，身材高挑，五十多岁的人，略施粉黛，肌肤白嫩，风采不失当年，大有徐娘不老之态。

　　娇妻相伴，儿孙绕膝，每日有人嘘寒问暖，这是老田多年未有的乐事了，仿佛又回到夫唱妇随，举案齐眉的年轻时光。

　　此时，看着病床边，他们恩爱有加的祥和时光。

　　我想，老田一定会对自己貌似放荡不羁，潇洒快活的往日，有所反思了吧。

　　老田的肠子终于通了，肚子也不痛了，又可以吃他爱吃的大排白虾双浇面了，红光满面，笑意盎然，和前几日简直判若两人。

　　是啊，这几日住院，不仅重拾健康，还重温了前妻的温柔，女儿的关爱，真的是身心俱佳，能不容光焕发？

　　出院时，我再三告知他，一定要做个肠镜检查一下。

　　他说一定要去查查原因。

　　后来，我电话随访时，才知道，被我一言成谶，老田真的是得了结肠癌，已经腹腔广泛转移了，在大医院做了手术。

　　不过，在电话里，老田的声音虽然有些大病手术后的虚弱，但言谈之间还是很淡定豁达，还有丝丝的快意，笑着说：

　　我的老婆和孩子，太辛苦了，在医院陪了我一个多月，多亏他们的照顾 啊。

　　我默然，为什么人要到这步田地，才可以真正体会到，一句平实的问候，一碗热热的薄粥，一汪深切关怀的眼神，才是我们所渴求的。

　　老田终于体会到了，可是，这是用他，最后的时光换来的啊，代价何其大哉！

　　可悲，可叹啊！

　　今天，在文化宫又与老田不期而遇，见他，明显瘦了，形销骨立，苍老了许多，与半年前的意气风发，宛若两人，我居然会认不出了。

　　老田看见我也很高兴，说了些感谢之类的话，就邀我合奏一曲。

　　我说好啊，我是来一曲啥呢？

　　旁边馆长说，你随便来，老田是位奇才，你来啥，他的扬琴都可以跟上你的节奏。

　　我说，那来首北国之春吧，祝贺老田康复！

　　残雪消融

　　溪流淙淙

　　独木桥自横

　　嫩芽初上落叶松

　　北国的春天已来临

　　我的故乡

　　何时能回你怀中

　　我忘情演奏，十指轻舞，笛音袅袅而出，老田凝神专注，琴声清清而泻，在空旷的大厅上方肆情飘散，交织缠绕，水乳交融，荡气回肠，化作高山流水，直冲九霄，引来周遭人等啧啧赞叹。

　　一曲终了，我大有酣畅淋漓，意犹未尽之感，老田也是笑意盈盈，连声说，

　　不错不错！

　　我说，还请你前辈多多指教。

　　老田说，客气了。

　　我们合奏一曲后距离也拉近了，老田果然是高手，和我说了许多民乐知识，还教了我一些笛子的演奏技巧，令我获益匪浅。

　　3个月后，我又在病房里见到了老田，这次肚子又痛了，是肿瘤复发，肿块堵住了肠子，外科医生帮他做了个结肠造瘘手术，从肚皮上开了个小洞，让大便直接从这里出来，只能改道了。

　　看上去，他更是瘦骨嶙峋了，也就是，医学上讲是“恶液质”的表现，真的是瘦得皮包骨头了。

　　老田自己倒是很坦然，依旧日日香烟袅袅，每天娱乐节目看看，嘻哈如常。

　　有空了，还研究研究曲谱，他说，在帮人改一个谱子，

　　啊，你还会作谱吗？

　　我敬佩不已，

　　他说，自己喜欢，就是从小这点痴迷，有点玩物丧志了，忽视了家庭。说到这，他就不说了，转换话题，问我，今天挂几瓶水啊，等等，聊其他了。

　　这次住院，他的前妻没有像上次那样，一直陪伴在左右了，言语间，对他这次复发颇有怨言。

　　原来，老田以为都做了手术了，就该痊愈了，身体稍有起色，感觉舒服了，又是烟酒不离身，麻将昼夜战，时间一长，疲劳伤身，抵抗力下降，能不复发吗？

　　不过，她还是每天来看一次，陪一会儿就走了。

　　老田说，她能来看看，我已经很满足了。

　　我一脸的无奈，平时有空就陪他说说话，不枉认识一场。

　　一个月后，老田已经不能起床了。

　　我告诉她前妻，晚上要有人陪夜了，否则，他啥时走了，也没人知道啊。

　　他前妻说，女儿工作忙，只有周末才有空来看看。我要陪孙女睡觉，还要接送她上学，没有空的。

　　我说，晚上万一他突然走了怎么办？

　　她说，那也没有办法，只能直接送殡仪馆去了。

　　唉，我心里不觉无奈地轻叹一声。

　　不过多年行医生涯，这样的事情见多了，也不足为奇了。

　　老田看上去依然坦然如初，即使不能下床，每天，还是香烟不断，电视不息。已经只能喝一点汤汤水水了，精神看上去却还不错。

　　可是，房间里的阵阵异味让人实在难受，多日没人给他擦身，腹壁上的人造肛门又无人帮忙清理，吃剩的饭菜，垃圾桶里的杂物，生性俊朗又注重仪表的他，此时，却是蓬头垢面，说不尽的凄凉。

　　我说，你请个护工吧。

　　他说，不要。

　　后来，我才知道，他没有钱了，上次做手术时，把自己仅有的一点积蓄全花光了。

　　每月就靠内退的，拿一点点微薄工资，生活和治病。

　　我真为他惋惜，想来，他始料未及，当年意气风发之时，晚境竟如此不堪！

　　几天后，我去查房，发现房间里的异味没有了，物件摆放整整齐齐，床上的老田也有点精气神了。

　　看见床边坐了个人，一问方知，老田请了个护工。

　　原来，老田以往在供销社当领导之时，一个朋友落难，欠钱了，被人追债，被逼得要跳楼。

　　一个电话向老田求救，老田二话没说，拿出了家里，仅有的一点积蓄，帮朋友堵了窟窿，朋友感激万分。

　　可是，老田的爱人那是恨之入骨！家里也有急用啊！你不管了？

　　老田全不理会，他就是这样一个侠肝义胆之人。

　　朋友这几天来看他，见他如此凄惨狼狈，他花钱，请来了护工，就算最后尽点朋友的道义，以感其当年的滴水之恩。

　　老田也感慨不已，还是朋友够意思！朋友没有忘了自己！

　　那天，快下班时，去看老田，一看护工不在了。

　　我说，人呢？

　　他说，被我辞退了，自己反正是要走的人了，何苦再浪费朋友的钱呢？

　　我只有苦笑，有股酸酸的感觉，看见台上有烟，还有几罐啤酒。

　　我知道，他的时日不多了，也不去管他了。

　　只问，今天怎么想喝酒了？

　　他说，哎呀，你不知道啊，今天世界杯开幕，4年一次啊！这可是球迷的盛宴啊！我能错过吗？今晚，啤酒香烟相伴，彻夜不眠！

　　我无言以答，怎能让一个，以分钟计算生命的病人抱憾呢？

　　轻轻掩上门，双眼涩涩，胸闷如堵。

　　我告诉值班护士，晚上多去看看他，不要，他走了，到第二天僵硬了，都没发现。

　　世界杯果然盛况空前，多少人欢呼雀跃，如痴如狂，老田也在欢呼声中走了。

　　是在看完开幕式，喝完最后一罐啤酒，抽完最后半支烟，静静地躺着，一个人，没有人打扰他，悄无声息地走了。

　　没有人知道，在这最后的时刻，老田在想什么，想说点什么，也许，他有诸多留恋，诸多悔恨，也许，在回忆往昔自己的风华绝代，也许，更多的是对家人的不舍，哪怕最后，没有亲人陪伴在侧。

　　啊，曲终人散，独留我等看客，嘘嘘不已。

　　人生如戏，每个人都是戏子，如何入戏，何时谢幕，也许你我都无法掌控。

　　而我，只想演好今天，此时此刻的这一场。