遥望二十年前的告别

ake

　　记忆中，爷爷家的院子是这样的：离河湾边不远，从一扇铁门进去，一条走廊穿过小院，正对堂屋。走廊的两边都是植物，所不同的是一边是长在水泥花坛里的冬青和硕大的盆栽桔子，一边则是家常的多的绣球、文竹、吊兰等。院子中间有一座两米见方的葡萄架，缠缠绕绕的籐子很是神奇，夏天刚挂满葡萄，秋天又结上了葫芦。我曾望着葡萄由绿变红变紫而馋的眼巴巴的，也曾让四叔瞒着爷爷偷偷给我掐下一个青葫芦，带去学校向同学炫耀。除了这葡萄架，爷爷院里最具象征性的则是院子角落柴房边的大桃树，每年总是挂满大而厚重的白桃，香甜味美，堪称一绝。
 

这本是一棵再平常不过的桃树，听奶奶后来和我说，是门口哪家邻居拿过来的小苗，爷爷就顺手种在了柴房边，并没有特殊照顾过它，任由它顺其自然的生长。一天奶奶失手，将一杯盐水浇在了它身上，本以为这棵树苗活不长了，并未曾想自此之后它反而长的茁壮了，一年年开始开花结果。春天来时，院子里桃花猎猎，落英缤纷。在我热切的盼望中，枝桠间的小毛桃逐渐长大成熟。早前弟弟妹妹们还未出世，我是爷爷家里惟一的小孩子，在吃桃的时候，大人们都不会亏待我。从树上摘下的桃子个头和爷爷的拳头般大，外皮青白，肉质脆硬，但十分清甜，一个桃子的大小抵的上市面上卖的两三个。我那时曾十分积极的给爷爷出主意，让他摘下全树的桃子去市场上卖，绝对脱销。对于我的提议，爷爷总是一边摇着手中的扇子，一边大笑。

我记得在他离开的那一年，恰逢我小升初，有一场考试的考场安排在离爷爷家不远的三小。中午我回到爷爷家，奶奶在厨房里张罗午饭，爷爷穿一件白色汗衫，大短裤，打着赤脚坐在离堂屋门不远的躺椅上。他脚边是一篮桃子，我进门时他正用小刀削桃子皮，扇子就随意的放在地上，见我来了就递过来一个刚削好的桃子，招呼我吃桃。桃子已熟透，饱满多汁。我一边吃桃，一边和爷爷聊着上午的考试。爷孙二人纳凉，吃桃，场景宁静而安详，然而那时的我怎么也不会想到，这应该是我最后一次那么亲密的陪在爷爷身边。之后两个月，爷爷因突发脑溢血而送院抢救，两天后永远离开了我们。对十一岁的我而言，死亡是一个抽象而陌生的字眼，尤其当它降临到我最亲的人身上时，强迫我并在我心灵上刻下印迹。在爷爷离开之后，我看着他的遗像，照片中的爷爷眼中闪烁着矍铄的光，再想到那个午后和爷爷在一起的场景，历历在目，恍若隔世，就再也控制不住早已发酸的鼻子和眼泪了。

 

我心目中的爷爷，就似院子里的大桃树，虽历经坎坷磨难，却依然挺直腰杆，成为儿孙仰望的榜样。长大后，因为常年远离家乡的缘故，我慢慢成了一个恋旧的人。每次只要有机会回家，我总会听奶奶讲那些发生在他们年轻、成长的故事。爷爷自幼家境贫困，双亲很早故去，年少的他给地主放牛种地，没少被欺凌。参加工作后，响应当时的工作需要，拖家带口辗转了许多地方，中年时赶上文革，蹲过牛棚，戴过高帽子。这些故事，我都没听爷爷亲口说过，也许是我当时太小，就算爷爷告诉我，恐怕我也不明白。

 

依我孩童时的价值判断，爷爷一直是高大严肃而又不失慈爱的。在我刚记事时，父亲因公发生交通事故，在合肥住了很长一段时间的医院，母亲因为要照顾他，我就被寄放在爷爷家。我仍然记得，爷爷几乎每天下午都会抱着我，去家门口的路边看汽车，认识各种各样的汽车名称和功能。这直接影响到了我的童年，最喜欢的玩具是小汽车，一度也把成为汽车工程师做为长大后的理想。如今我已成家生子，我的儿子，爷爷的重孙小芃芃，每当我抱着他在路边看汽车，教他各式各样汽车名称时，脑海里总是浮现小时候爷爷抱着我看汽车的场景。二十年弹指一挥间，爷爷却不再有机会看到这一切，让人唏嘘不已。稍微大一点后，因为不懂规矩，吃饭时坐姿不正、手不扶碗、碗里剩饭或者吃饭讲话看电视，只要听见爷爷哼一声，立马低头老实规矩起来。

 

爷爷爱好小酌，每每吃饭时都会斟上小酒，就着奶奶的糖醋胡萝卜、凉拌西红柿或都炒花生米，饮上几杯到有点微醺。那时逢年过节或平日里一大家团聚，我会坐在爷爷旁边，他也会很有默契的给我倒一小杯葡萄酒，当时的我认为葡萄酒就是红糖水，甜甜的喝着过瘾。和爷爷碰一杯之后，便将一杯红酒倒进饭碗里拌了饭。此时的爷爷从不怪我，只是象征性的惊呼一声，便由着我"胡作非为"。后来上了小学，父亲开始教我下象棋。在学会了一点皮毛之后，有好几次去爷爷家，知道爷爷好下棋，便叫嚣着要和他较量几局。爷爷从不拒绝，一边笑着支开棋盘，一边把半边的"車、馬、砲"从棋盘上拿下。当时的我似"初生牛犊不怕虎"，即使爷爷让了我半边，我却总是不出意外的被他拿下。

 

从小到大，我算是在爷爷身边最久的孙辈，对爷爷的感情也算比较深刻。合肥的哥哥姐姐和妹妹只有在每年的暑假才会回来梅山，每到这时，爷爷的小院比平日热闹的多，五六个小孩一起，叽叽喳喳，吵的人焦燥。爷爷却从来不嫌我们烦，他会带上我们，拿着小网兜，去大桥墩或河沙滩上玩水捕鱼抓虾。爷爷标志性的白汗衫大短裤，光脚站在水里，看着我们一旁闹的开心，偶然抓到几只小鱼小虾，他还会拿出瓶子装满水，让我们养好带回去给奶奶烧菜……

 

爷爷住院抢救的那三天里，我每天都会和家人去看他。他平躺在病床上，身上插着管子，连着呼吸机，有规律的打着鼾，但就是没法转身看看我们。那时我想哭，但一滴眼泪都流不下来，直至爷爷离开，我始终没有哭出来。我只觉得心灵被爷爷突然之间的倒下离开而强烈冲击，大脑变得不敢接受这样的现实而反应呆滞。我心目中那个高大严厉又慈爱的爷爷就这样离开了吗？

爷爷离去后，小院像失去了灵魂，每年繁荣挂果的葡萄架一下子枯萎了，那神奇的大桃树也莫名其妙的染上怪病，失去了生机。奶奶说，葡萄籐和桃树都是爷爷栽种的，有灵性了，知道爷爷去了，也陪着他一起离开了。长大后我离开家乡求学，之后便留在了异乡，远离父母亲人，独自闯我自己的天地，如今也算是成了家立了业。爷爷一生俭朴耿直，虽不曾留下显赫的物质财富，然而他一生吃苦耐劳，在平凡的生活和历史的考验中沉淀了厚重的精神财富，伴随着他的儿女们成人成事，更引领着如今的我去慢慢领悟吸收。

我的心中，永远会留出一块空地，装下爷爷家那伴我长大的小院，那留下童年欢乐的葡萄架和大桃树，还有在爷爷弥留之际我在他额头上的轻轻一吻。这一吻是与爷爷的道别，虽然他那时可能已完全不记得我，但是我一直保留这段珍贵的记忆至今。遥望时光如白驹过隙，告别留在二十年前，然而爷爷您永远在我们的心中从未离开。