党员的样子

嘻哈妇人

　　我一九七六年三月入党，那一年还未满20岁，正在金县石河公社青年农场插队。

在支部大会通过我的入党申请后第一时间，我跑到公社总机交换台，用手摇电话机经过层层转接打通了父亲办公室的电话。与我兴奋高昂的声音相反，电话那端的父亲一日既往的沉着冷静，没有给予我更多的期待中的肯定和夸奖，只是语重心长地说：入党后更要严格要求自己，要有党员的样子。

什么是“党员的样子”？什么样的举动才能让“党员的样子”熠熠生辉？从那时起，直到在党45年后的今天，我一直努力地寻找身边最值得钦佩、姿态最美的“党员的样子”，并比照他们去审视和校正自己的人生航线。

石河公社五十里大队党支部书记汪锦霞是我第一个接触到的知识青年担任的农村基层干部，她是1968年下乡的老知青，当时也就是二十五、六岁的样子。个子不高，身材单薄，黑瘦的脸颊上架着一副眼镜。我当时被抽调到公社参加党的基本路线教育工作队，有机会和汪书记有了交集。我听说她家里条件不是很好，父亲是普通工人，母亲没有工作，一大帮兄弟姐妹穿衣吃饭都指望父亲一个人微薄的工资。即使是这样，她还是数次放弃了被贫下中农保送推荐招工、上学和回城的机会，一直咬紧牙关坚守在自己的“阵地”上。白天和社员一起下地干活，晚上要组织安排落实基层党支部的各项工作。别的不说，就拿当年号称“天下第一难”的计划生育来说，汪锦霞书记一个还未结婚成家的姑娘，天天要登门到户动员适龄妇女去上环、结扎，可想而知经常会被那些泼辣的农妇怼得面红耳赤。我劝过她：要是太难了，就回城吧，咱们公社即使只有一个名额也应该给你。她倔强地昂着头说：这是党交给我的任务，再难也要完成。

在同汪锦霞时间并不很长的接触中，年轻的我看到了一个同样年轻的共产党员坚定地听党的话，党叫干啥就干啥的态度和担当，这应该就是党员的样子。

军校毕业后，我被分配到驻军某疗养院政治处做宣传干事。大约是1986年5月，我们院里接受了一批从老山前线下来的伤残战士来康复疗养，其中一位长得棱角分明，有着雕塑般面孔的帅小伙引起我的注意。

他叫刘忠杰，是陆军学院的毕业生，1985年8月奉命到云南前线部队代理排长，出发前向党组织递交了入党申请，成为一名共产党员。一百多个日夜紧张的战地生活很快就要过去了，还没有亲手消灭一个敌人，刘忠杰就接到了做战地总结、准备返校的通知。那几天他心里像塞上一团乱麻，想到参战一回，没参加一场激烈厮杀，没在硝烟炮火中打过滚就要离开阵地，他心里涌起遗憾和不甘。12月14日清晨，他像往常一样拎起背囊走出营地去背水，指导员拦住了他：后天就要下阵地了，你收拾一下东西吧。刘忠杰说：就因为要走了，就让我再为连队做点事吧。

清晨的空气还是那么清新，密林中的小路一如既往的寂静，他走在其他3位战友的前面，沿着平时走过的路线，踏上宽不过1尺，覆盖着竹叶的小路，前行不到30米，随着一声巨响，身体向前一倾，重重地摔倒在小路上。伴随着硝烟和浓烈的火药味道，顺着裤管向下望去：他的左脚不见了。在野战医院听到部队为他报请二等功的消息，刘忠杰大哭一场：我不要这个二等功，我要在枪林弹雨中摘取一枚军功章。

我见到刘忠杰时他正用一条腿、一只拐支撑全身在打羽毛球，读懂了我带着同情和怜惜的目光，刘忠杰说：不就是少一只脚吗？我是党员，如果战事再起，我还会选择冲上去。那一刻我顿悟：在血与火的淬炼考验中，在国家和民族危难时，不怕牺牲，勇往直前，这应该就是党员的样子。

工作的原因，退休以前，我经常需要到基层去调研采访，宣传和推介那些先进集体和个人的典型事迹。庄河市长岭子乡有一位绰号“税痴”的税务专管员邓长敏，第一次慕名去采访他，是在乡里的农贸市场上。在人头攒动的市场里，我向一位站在肉案后面的摊主打听：那个收税的在哪里？

“你是找老邓吧？你看哪个腰板溜直，一看就是在党的人就是他”。老乡的话让我内心受到震动，虽然我们都不愿意承认，但是却不能否认，随着市场经济的发展，这些年的确有一些党员干部放弃了当初的信念和追求，贪污腐化堕落成硕鼠和蛀虫，党员的样子在人民群众的心中已经不那么清晰伟岸了，而普通的乡村税务干部邓长敏却用自己的行动得到老百姓的肯定，人群中凸显出是在党的人，他到底做过什么呢？

随着一次次的走访接触，我了解到很多细节：他是一个较真的人，为了几元钱的牲口交易税，他能在月高夜深的晚上，一个人守在山路上防止牲口贩子偷逃税款；他是一个细心地人，为了保证收来的税款分毫不差，他每天都要用熨斗把集市上收来的皱皱巴巴或者残缺的纸币熨得平平整整，再按照面值大小整理捆扎后上缴国库﹍。这样看似普通的事还有很多，邓长敏一直坚持做了十几年，他也从一个乡村税务干部成长为全国劳动模范、全国税务系统标兵。采访和整理他的事迹，我自己也收获了感动。他是一个不忘初心，无私奉献的党员，他身上体现了党员应有的样子。

中国共产党历经百年仍然风华正茂，饱经磨难依旧生生不息，正是因为有无数普通党员凭着为党的事业奋斗终生的坚定信念，在各自的岗位上以忠诚捍卫着共产党员的光荣和自豪。尤其在国家遭遇重大灾害和困难的时候，冲在最前面的一定是党员。我懂得，党员的样子不是写在脸上，挂在身上的，而是要融进血液中，体现在行动上。茫茫人海中，每个党员都不过是一滴水，一朵浪花；但是在十四亿人追逐国家民族复兴的队伍中，走在前列的一定是共产党员，这就是党员应有的样子！