“五月耽误” 童年的记忆

云淡风轻

一年一度的端午节又如约而至，大街小巷洋溢着浓浓的节日气氛，卖艾草的、卖咸鸭蛋、咸鸡蛋的、卖粽叶的俯仰皆是，琳琅满目的香囊饰品成为节日里一道靓丽的风景线。在这艾草飘香的浓浓节日气氛中，不由自主的勾起了我童年的端午回忆，那缕缕情思禁不住涌上心头。

我的童年少年是在故乡——豫西南的一个小山村长大的，我们那里称端午节叫“五月耽误”，这个节日里最有代表性的东西要数艾草、粽子和“香布袋儿”（现在叫香囊）。至于为什么叫“五月耽误”，长大以后才渐渐悟出了道理，耽误是端午的谐音，再者进入农历五月麦子熟了，那时都是人工镰割，石磙打场，麦收过程长，时间紧张，抢收抢种，一年中最热闹最繁忙的端午节就这样常常“耽误”在五月。

记得小时候在“五月耽误”的头天中午，母亲就把大米和江米泡上，（因为那时家里穷，每年的粽子都是用大米掺少量江米制作的。）然后烧水把采来的苇叶煮一下。到晚上米泡好了，母亲开始包粽子，把五彩粗棉线系在椅子靠背上，拿两片粽叶，卷成下尖上圆漏斗式样，左手拇指与食指握成一个圆圈，将粽叶放在圆圈内，舀进三调羹米，用一根筷子将粽米插紧插实，放入一到二颗红枣，右手将粽叶包严粽米，用彩线扎紧。卷粽叶、装粽米、压实粽米、捏成菱形、系纱线，五步曲，一气呵成，或是羊角形或是菱形。“五月耽误”早上，天不亮，母亲就起床开始煮粽子，煮粽子时把原来腌好的咸鸭蛋、咸鸡蛋，和新刨下来的大蒜一起煮。随着水温升高，满屋都是棕叶的清香。到太阳从东山头升起时，粽子也煮好了。这时整个村庄都弥漫着浓浓的粽香味道。

小时候，“五月耽误”早上，天刚蒙蒙亮，我和哥哥一起去村庄后面的山上割艾草。艾草有着顽强的生命力，即使在贫瘠的山坡上，也能生长得极为茂盛，它的叶子呈灰白色，一片片叶子互生着，它的茎粗壮劲挺，一丛丛、一簇簇地挺立在山坡上、山路旁。哥哥拿着镰刀，动作极为娴熟地把一棵棵成熟的艾草割下来。据说在“五月耽误”太阳未升起时割的艾草最正宗，最有药用价值。到太阳快要从东山头升起时，我们就割了两大捆，很有成就感的背着艾草回家啦。在割艾草时，有时还能捡到一窝山鸟蛋，这就给我们“五月耽误”的歺桌上，增加一道可口的美味。割回来的艾草捡一些最好的插在门两边门楣上，剩下的摊在屋檐下晾干，拧成一条条的艾草辫子，到了晚上用火点燃艾草沤出阵阵虚烟，在老家叫“点火绳”。家家门前余烟袅袅，一股特殊的艾香，熏得蚊蝇不见踪影。夜深人静，余烟散尽，劳累了一天的人们进入酣畅的梦乡。

小时候“五月耽误”，我们那里还有一个习俗，在“五月耽误”的早上，没有出太阳之前，人们都要到河里或水库里洗一下澡，最起码到河里洗一把脸，这样才能保证在一年里健健康康不生病。我们那里民间流传着“端午清早，下河洗澡；洗洗手，一年不长疮；洗洗眼，一年不害眼；洗洗澡，一年不生病”的说法。据说每到端午午夜时分，天上就会降下一种能治百病的甘露。这些传说没有什么科学依据，但在小时候，我们对这些说法，却是深信不疑。

小时候，“五月耽误”最隆重、最有仪式感的事情，就是早饭吃罢粽子、鸡蛋和大蒜后，大人们给我们每个小孩手脖脚脖上系上五色线，耳朵里抹上雄黄，然后再给每个小孩脖子里带上一个“香布袋儿”。

缤纷五色线，绑在孩子们的手腕，拴在男娃女娃的脚脖，就是绑住了幸福。

其实，那时候生活并不富裕，香布袋儿的品种很少，再加上手工制作，一针一线、一色一描的艰难做出来的。那时候没有市场，仅仅是做给自己人祈福、辟邪的过节礼物。记得最常见的就是搬脚娃娃和元宝形的香布袋儿。我们每个小孩都带上香布袋儿，邀小伙伴们一起玩，比谁的香布袋儿香，谁的好看，其实这也能看出谁的妈妈手更巧一些……

小时候过端午节的感觉，好像就跟过年一样，隆重热闹，地道纯粹，仪式感十足。