塘栖老底子的味道

云中马

<p class="ql-block">2011年7月1日,又一次来到塘栖,跟着老人慢慢地走下广济桥,桥下新村弄一个个大红灯笼,像是漂浮在隔不断的空气中。街弄是有尽头的,漫长到无尽头的是那空气中弥漫的一股股老底子的气味。 </p> <p class="ql-block">上次来水北街已近晚边,多数店家关了。咪龙看到一家翻丝绵被的店,听说是手工做的,和老底子的丝绵被一样, 况且塘栖的丝绵称为清水丝绵,是丝绵中的上品。</p><p class="ql-block">她和小姐妹相约,这次就为手工丝绵被而来。</p> <p class="ql-block">我跟来了,围着店里的缫丝女打听。</p><p class="ql-block">原来这就是老早的缫丝方法,将蚕茧浸在热盆汤中,用手抽剥。整个茧为原料的就是“长丝绵”,做出来的丝绵被贴身。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">当场做几床丝绵被那要多长时间,所以9点多一到小镇,我就开溜,兴冲冲走向老街。</span></p> <p class="ql-block">由于对古镇大致了解,这回重点是找老东西。</p> <p class="ql-block"><b>老底子的竹器店</b></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(25, 25, 25);">小时候,家家都有竹子做成的器物,如竹床、竹席、竹椅、竹帘等,现用的不多了。印象深的是</span>竹椅,夏天,常带一把坐上去就感觉清凉的竹椅,去台门口、弄堂口、树荫下乘凉。</p> <p class="ql-block"><b>老底子的木器店</b></p><p class="ql-block">老早嫁女儿要十里红妆,指的是嫁妆中漆成红色的木器。老木匠告我,现比较好销的是足浴桶。</p> <p class="ql-block"><b>老底子的中药店</b></p><p class="ql-block">有老中医坐堂门诊,上百种中草药,丸、散、膏、丹、酒等剂型摆列在桌上,时下夏兴药茶,冬兴补酒膏方。</p> <p class="ql-block"><b>老底子的粗布店</b></p><p class="ql-block">手工制作、印染的粗布,全棉,没有化纤成分。</p> <p class="ql-block">老底子塘栖古镇是江南佳丽地, 挂这块“御香楼”牌匾的地方,应是美女云集。</p><p class="ql-block">遥想小镇当年,临水的美人靠上有顾盼的美妇, 雨巷走过丁香一样的姑娘, 踏青上坟时遇姣姣;即便是穿街走巷为生活忙碌的小嫂子,得益于水的滋养,也一个个清花水落,温宛清秀。</p> <p class="ql-block">如今,美人离去,只有留守的老人,呆呆打量着游客。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">木牌门后,藏着老底子的绘金店门。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">广济桥西,顺德老码头,去杭州武林门的船在这里上下客。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">往前,有货运码头,有一艘运河船正在装货。</span>这就是老底子留存至今的夫妻船,船就是家,丈夫将一袋袋谷糠背到船上,妻一袋袋码叠整齐,小孩在船头玩。</p> <p class="ql-block">古玩店、百岁坊茶楼、藕粉坊、哺坊等百年老店、老作坊,也一家家显老摆老。</p> <p class="ql-block"><b>百年老教堂</b></p><p class="ql-block">里面有宽敞的礼拜堂,进门十字架上有句话:“耶稣来,为要寻找拯救失丧的人。”</p> <p class="ql-block">塘栖,负塘而栖,这塘就是河岸的堤塘,水南、水北街后来也由堤塘河埠集市发展而来。现古镇经努力修复,在以广济桥为中间线的两端,恢复了老街,老宅、大院也已初具面貌。</p><p class="ql-block">这次寻访了两座老宅,有一座还带私家花园。</p> <p class="ql-block"><b>西姚宅</b></p><p class="ql-block">正逢周年党庆,在老宅举办图片展。</p><p class="ql-block">三进二层,清式建筑。宽14米,进深38米,面积540平米,已有200多年。姚宅的主人,在清朝太平军驻塘以前,开设油车,后来又在民国时开设“乾泰新”油坊。</p><p class="ql-block">姚家人早已散去,宅已几易其主。</p> <p class="ql-block">过前天井,进入中厅。中间是一张夫妻桌,正面一幅红梅图。</p> <p class="ql-block">厅后,花门花窗,连着过道墙门,相隔一大一小两天井,直通内厅。门墙正面书:“崇朴尚俭”,背面雕刻精致。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">站在老底子的天井,抬头望,想足不出户的姚家小姐,当年仰望白晃晃的天空,是否飘过片云?</span></p> <p class="ql-block">空荡荡的楼上,朝南的花格窗有开有闭,暗暗的空间,一排透光的窗格外明亮,虽然没有窗含西岭,但那斑驳的墙,层顶的瓦,不也如含一幅水墨画。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">走近窗前,西窗是东边的窗景,东窗是西边的窗景,正面是高墙、墙门和东西厢房围合的天井。</span></p> <p class="ql-block">从后门出,砖砌的门楼也不多见。</p> <p class="ql-block"><b>缘园</b></p><p class="ql-block">一座带私家园林的大宅院,不是有缘,也不会进去。</p><p class="ql-block">水北街177号,在西边街尾,五六个门面只开了两间,开着的也只卸了几扇木牌门。此前,不知道缘园,觉得这家店起名缘园很奇怪。</p><p class="ql-block">踏入一步,看到柜子上有门票,眼睛一亮,一问才知道店后就藏着一处带园林的私宅。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">店堂连着墙门,门边上挂着招牌,里面很大,是余杭美术家协会塘栖分会、又是香雪海艺术馆所在地。</span></p> <p class="ql-block">几个院落天井,无特别处,多些花木盆景。</p><p class="ql-block">转入宅内,转到假山池畔,才觉得移步换景,别有天地。</p> <p class="ql-block">廊下鸟笼内养着一只八哥,“欢迎、欢迎”,说得清晰。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">小小巧巧的船埠头。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">临水建有水榭,辟为茶室餐馆。</span></p> <p class="ql-block">妙的是“三分居”, 三分在居,内是一幢民国时建,装着彩色玻璃窗的小洋楼;七分在居外的曲桥水榭,一池绿水。</p> <p class="ql-block">这就是此宅的主人,60岁出头的塘栖“原居民”吕幼纲。</p><p class="ql-block">其祖上便是塘栖的望族吕氏家族,元末明初自浙江金华迁居至此,已祖居近600年。历史上,吕氏后人先后两次独资修造广济桥。明嘉靖年间,先祖<span style="color: rgb(50, 62, 50);">吕需,是非常有个性的一位书画名家,</span>许多著名画家与其常有唱酬。</p><p class="ql-block">他自己是一位资深的古物收藏家,穷毕生之力,以物会友,并勤于书画。安居之余,展出藏品字画,并有后人经营私房菜,且娱乐,且营生。</p> <p class="ql-block">上楼,楼梯上有两扇门,白天收起,晚上放下拴上,私密、防盗。</p> <p class="ql-block">楼上有按清代布置的一间卧室,有雕花红木大床,箱柜,洗脸架等。</p> <p class="ql-block">床板上的雕刻细致,人物羽羽如生;且保存完好。</p> <p class="ql-block">凭窗可俯瞰南面白墙黑瓦的宅院,在院里走走,可看墙上的砖雕石刻。</p> <p class="ql-block">老宅内刻意摆放着一些老物件,老字画。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">还有一张民国时期的订婚证书。</span></p> <p class="ql-block">咪龙和小姐妹,也就个把小时,买好了当场做起来的丝绵被;电话联系我,那时我还在姚宅,请她们开车先回去,把我留下。她们走了,我心里笃定,中午,就留在缘园吃饭。</p><p class="ql-block">主人一家在后厅吃,我在前面的天井里吃,大树底下放着石橙石桌,一盘炒苦瓜,一盘清蒸鲫鱼,一盘清蒸黄鳝,一杯高度土烧酒。</p><p class="ql-block">苦瓜烈酒,野生河鲜,一个人自饮自酌,想来老底子的小老头也就这样了。</p> <p class="ql-block">下午,沿着运河边的廊檐慢慢往回走,慢慢回味老底子的味道。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">近处的老码头,系缆绳的石已被打磨的十分光滑,船影已渐远。水中不停晃动的老屋倒影,恍若昔日繁华在不停地招摇。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">THE END.</span></p>