<p class="ql-block"> 我跨过厅堂的门槛，刚走到地坪里，就看到一个朦胧的背影，身子前倾，接着我便听到了一阵“悉悉索索”的声音！这时候，夜正忙着扯一块如丝的黑缎布，四月的暮霭从田野那边赶过来，在门前的香樟树和柿子树李子树橘子树叶丛中嬉闹……那是妈妈！我疑惑地走过去，只看到她半弓着身子，双手正在地坪边上的一丛箬竹中间忙碌。我明白了，妈妈正在采摘新鲜的箬竹叶，精挑细选留着端午节包粽子。</p> <p class="ql-block"> 不错，傍山而建的我家地坪边上长着一大片丛生的箬竹，竹干却要比毛竹和柴竹细小，而叶片却是它们的几倍大！春天来的时候，门前屋后会有毛竹笋和小柴竹斑竹麻竹黑竹笋争先恐后地来赶趟儿，箬竹也不例外，当然还有旁边的苦竹。而我们最喜欢春天扯竹笋，每每都是开心地收获！而小小的箬竹笋笋壳有绒毛，我们从来不扯，也不能吃。苦竹笋因为肉苦也视而不见！但是妈妈和奶奶还有姑妈最喜欢采摘箬竹叶。因为又宽又大的箬竹叶不但可以用来织竹斗笠，还可以用箬竹叶来蒸米粑粑，包粽子。</p><p class="ql-block"> 我坐在挂着萝卜蚊帐的床上，煤油灯在房间里闪烁，妈妈依然在忙碌。我看见她正铺展着一张张箬竹叶，挑的全是那种不是特老也不是特嫩恰恰好的又宽又大的叶子，一张张叠起来用棕榈叶丝绑着，然后一扎扎压在大木柜下面。我默默地看着妈妈静静地做着这一切，听到岁月的风从青瓦片的屋顶走过，留下一支“沙沙沙”的歌。一只飞蛾勇敢地扑向煤油灯，蚊子在萝卜蚊帐里欢歌……妈妈美丽的头发盖住了脸，正低着头，夜风钻过木格窗，挑逗得灯火一闪一闪忽左忽右……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我知道，端午节快到了！父亲拿上一把镰刀，从屋后高高的棕榈树上砍下大大的棕榈叶。这时候，我帮着奶奶把棕榈叶上硬硬的茎撕掉，然后绑在家里的木楼梯上。父亲蹲在竹箩筐旁，正将刚打回来的糯米抓起来，摊在手掌心里扒拉，然后眯起眼睛细细地看着。到现在，我终于知道父亲的情结！他每年都要留一把糯谷种子，从稻田里采回来绑成一把挂在高高的厅堂横梁上，那样防老鼠也能自然通风。家里每年总要种上两分田的糯稻，而父亲还每每都会把多余的糯秧送给邻里乡亲栽种。</p><p class="ql-block"> 妈妈提前从木柜底下搬出一把把的箬竹叶。这时候，青青的叶子已经枯黄。妈妈解开压得紧紧的叶子，一张一张揭起来，我看到有些已经霉变生斑，被妈妈重新挑拣剔除，然后放到水里浸泡。奶奶搬来柴草开始点火，大铁锅里放上水还有食盐，妈妈把泡过水的竹叶捞到大铁锅里用沸水煮了一遍。长大了才知道那是给粽叶消毒杀菌。而趁着这些时间，父亲也用门前的泉水提前五六个小时泡好糯米，然后捞出沥干，拌上从合作社买来的食用纯碱。这时候，准备工作就好了！</p> <p class="ql-block"> 绿色棕榈叶很大很大，将叶片撕成小条条，一片棕榈叶上可以绑上几十个粽子。父亲和奶奶妈妈围坐在木梯旁，将拌好纯碱的糯米用小木盆装好搁起来。我惊奇地发现拌了纯碱的糯米这时候是淡黄色的。而纯碱的量决定了粽子的味道！量少点味道会清淡点但是不能留存太久，这时候的粽肉煮出来颜色会偏白点。而碱量太多味道会有点重米的颜色也会更深而很多人不能接受，只有不多不少时粽子煮出来色香味才是俱佳！</p><p class="ql-block"> 我和哥哥弟弟围着爸爸妈妈奶奶转，我们都挽起袖子想一试身手。只见奶奶捻起两片竹叶背靠背叠好，然后将两片叶子的叶柄那头卷起来像一个小漏斗型，并且要用手抓紧不让漏斗底部有缝隙。这时候，奶奶就用汤匙舀起一勺糯米灌到箬竹叶斗里，然后再用一根筷子筑紧米粒。做好这些之后，就抓紧剩余的箬竹叶部分，在粽子顶部卷出一个三角形图案，将剩余的粽叶卷起来藏在一个角里，然后就用棕榈叶绑紧！</p><p class="ql-block"> 我们三个围着米盆转来转去，看见爸爸妈妈奶奶忙得有条不紊，都觉得这是个容易活儿。我们拿过竹叶，有模有样的卷起来，可是小手就是不听使唤，抓不牢叶子总是松松垮垮，当我们把米灌进去的时候，米粒“嗖嗖”地从漏洞里洒落下来，所以还没开始筑紧米，就已经是一盆散沙啦！妈妈手把手教我们，好不容易只剩卷尾工作，可是棕叶又不听使唤绑不紧了！经过多次练习尝试，我们三个终于费了九牛二虎之力每个人都绑出了自己的得意之作，可是父亲说不行，这样的粽子一到热水锅里就会散架而且米粒会被煮得水分多而太烂，咬起来就会咯吱咯吱地粘牙……</p><p class="ql-block"> 一家人在厅堂里说说笑笑忙忙碌碌，我们三姊妹蹦来跳去像快乐的小鸟叽叽喳喳，父亲母亲奶奶不停地叫唤着我们，而家里的黄母鸡也会带着一群黑色黄色花色绒毛的小鸡仔们钻过门槛下面的空隙跳进厅堂里，欢快地跑过来啄食掉在地上的米粒。小黄狗摇着尾巴对着小鸡们呼嘴，又自顾自地趴到厅堂地上伸直了四肢睡觉。时光在不经意间流逝，我看见门前果树叶梢的一缕风“嗖”地窜进来，拂起奶奶银白的头发，亲亲我们的小脸，夏风的凉意在青瓦房的厅堂里游玩。我终于知道包粽子也是一个技术活儿，而端午节包粽子的情景一直香了整个老屋……</p> <p class="ql-block"> 一家人一直忙到半下午，终于可以煮粽子啦！我们不停地搬进木柴，大铁锅里放好水，我帮着父亲提着大串大串粽子放进大铁锅，盖上了锅盖！炊烟袅袅升起，粽叶香揉了粒粒米香，在老屋的上空随风飘扬……我们知道端午到了，奶奶和妈妈打开小纸包，将雄黄粉末灌进高粱白酒或者浏阳小曲酒里，同时还有一大把剁碎的大蒜子，一瓶自制雄黄酒做好了！奶奶扯了一把青蒿沾上雄黄酒屋里屋外洒了一遍，据说是端午辟邪消灾。而我们身上生了毒苍脓包或者蚊叮虫咬，抹上端午节制作的雄黄酒也能不治而愈……而父亲在门前的水沟畔种了一片艾草和菖蒲，每到端午节就采回家插在大厅木门边的泥缝里或者挂在腰门上，还到晒谷坪那头割上几根葛藤缠在艾草上……</p> <p class="ql-block"> 几岁的我和家人一起包粽子，煮粽子，吃粽子，其乐融融醉了岁月情深。灶膛里的火苗亮堂堂，大铁锅里的水咕嘟咕嘟，米粽在沸水里翻滚，阵阵热气冒出来啦，缕缕清香钻进了我们的鼻孔……我们捞起米粽，顾不上烫手，剥开粽叶贪婪地闻着箬竹叶的清香和糯米香，咬上一口米粽顿时神清气爽，口齿生香……待到粽子冷却，一家人开始把一个个的粽子剪下来，五个一堆地绑好，然后妈妈会吩咐我和哥哥弟弟去给外婆舅舅还有姨妈送粽子……</p> <p class="ql-block"> 伴着粽香我们都长大啦，而奶奶也早已离开了我们很多年，父亲母亲依然在端午节带着我们包粽子，一直到我们成家立业。而随着岁月变迁，很多传统手艺被商业化，家庭包粽子的传统几乎已经放弃，然而父亲却一直坚持每年自己为大家包粽子！每次回娘家，我依然会看见父亲半蹲在米箩筐旁默默地待上一阵，依然将手放进米堆里，然后抓起一把糯米扒拉着细细地瞅。他依然在门前种了一片艾草和菖蒲，依然采摘箬竹叶，依然拌糯米包粽子煮粽子……父亲母亲每年都为家人准备了米粽，自制了雄黄酒，也会给我准备一份，包括艾草菖蒲都带回婆家，悬挂在厅堂门楣上……</p> <p class="ql-block"> 我看见商店里摆满各式各样的粽子，有红枣味，有肉粽，有葡萄粽桂圆粽，也有咸蛋黄粽……我尝过各种口味的粽子，可是总是不能入了自己的胃口。走过那么多地方，看过各式粽子，而最爱的，还是家里最原汁原味的古法碱水米粽，箬竹叶，棕叶，糯米香混合的纯自然绿色健康……而最重要的，那是家里最最温馨的沉醉，是爱的沉淀，是亲情，是家的传承……</p> <p class="ql-block"> 这是父亲走后的第一个端午节，我昨晚让表哥给妈妈送了60个碱水米粽，夜难寐，常思量！我在他乡遥望着家的方向，又见炊烟起，又闻粽子香，我的亲人啊，祝您们端午永安康！我的奶奶和父亲啊，祝您们天堂也能闻粽香……</p> <p class="ql-block">文字：紫陌涵</p><p class="ql-block">图片：紫陌涵</p><p class="ql-block">时间：2021/06/12（农历2021/05/03）</p><p class="ql-block">写于上海 天气晴</p>