<p class="ql-block">有人说,岁月不饶人。但亦有很多人未曾饶过岁月。在60岁的陈冲身上,就让我看到了“岁月从不败美人”,究竟有多绝。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最近,陈冲最新杂志封面曝光,只见她一头复古三七分大气短发,身穿黑色开衩裙,整个人慵懒地坐靠在木质椅子上,素净淡雅却又不失端庄大方。这姣好的面容和窈窕的身姿,根本看不出这是一个60岁女人的状态。颜值和精神都超级能打。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年轻时,她就被称为是中国最“欲”的女人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">视频截图来源:电影《末代皇帝》如今年过60,她依然知性优雅,充满气场。岁月流逝,是一件令人害怕的事情,但她却说:“对我来说,岁月是可以炫耀的东西。我经历与战胜了那么多的痛楚,那么多生理上的疾病,头脑里的疾病。这是一个多么可吹嘘的事情啊。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从年少青涩到经岁月打磨后的成熟美,再到如今的端庄温婉,让人不得不感慨,岁月对她的偏爱。而在她身上我也看到了,岁月从容,优雅老去,有多美好。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果了解陈冲的人都知道,在80年代,她是一个妥妥的顶流。不管是美貌、人气还是演技,都是有目共睹的。凡是用她的照片做封面的杂志,就一定会卖到脱销。为了看她的演出,整个大街的自行车都被踩烂了。导致很长一段时间,她都害怕出门。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很难想象,陈冲并非科班出身,但却成了演技最好的那一个。陈冲出生于上海一个名门世界,父母在医学上造诣很高。父亲很博才多学,懂多门外语,母亲多才多艺,会弹钢琴、会唱歌。受父母的影响,陈冲从小就特别爱看书,且喜欢艺术,几岁就开始学习钢琴、手风琴。因为热爱,中学时她还加入了学校剧团,参与演出。也正是这一次次的舞台表演,成了她之后走向大荧幕的一个重要契机。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1975年,上海电影制片厂来她们学校选演员,她抱着试一试的心态前去面试。却没想到,她的表演直接惊艳了考官:这就是我们要找的演员。就这样,年仅14岁的陈冲进入了制片厂,开启了她的电影之路。15岁时,她就被谢晋导演选中,主演电影《青春》哑妹一角,从而一炮而红,成为家喻户晓的明星。但一夜成名,并没有让她迷失在这场名利圈中。彼时恰逢高考恢复,一直梦想着上大学的她,一遍拍戏一遍复习。终于,在1978年,她成功考取了上海外国语学院,实现了她的大学梦。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">尽管上了大学,但她的光芒却始终无法遮盖。后来,她又被邀请与唐国强一起搭档主演《小花》,正是因为这部电影,让陈冲走向了她的巨星之路。《小花》上映后,出现了史诗级的现象。这部电影,堪比后来的《还珠格格》,红遍大江南北,人人传颂。并且还获奖无数,而身为女主角的陈冲,更是力压刘晓庆,一举拿下了百花奖最佳女主角,成为当时最年轻的“百花影后”。一夜之间,无数影迷为之欢呼鼓舞,她的海报贴遍大街小巷,使她成为了最耀眼的明日之星。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可一时之间涌入的各种鲜花和掌声,让她倍感压力,她想:“你是昨天同样的你,怎么今天就有那么多人簇拥着你呢?”这种状态,让她既懵懂又茫然。她害怕照此发展下去,她会迷失在这场看不见的繁荣中。她潜意识里知道,“名”这种东西,是抓不住的,唯有学识和涵养,才能跟随自己一辈子。于是,她在事业最巅峰时,做出了一个让人始料未及的决定——出国留学。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对一个20岁女孩来说,选择抛下所有的荣耀与名利,独自一个人远洋求学,这是多么大的勇气。可也大抵是因为她这般“拎得清”,才成就了她之后的不凡人生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个人来到异国他乡求学,很难。光是进到超市,看到食物的价格,都吓得她够呛。她要自己交房租、交学费、还有一日三餐,节俭的连想吃一个鸡蛋都是奢侈。这种艰难的生活,是她想象不到的。因为穷,她打过很多杂工,图书馆工作、帮人带孩子、去餐馆端盘子……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一下之间,从被人追捧的“流量小花”到如今的落魄穷学生,陈冲心里产生了巨大的落差。在中国餐馆打工的时候,餐馆经理还认出了她,逢人就说:“你看,这是中国最红的女明星,影后!”大家看着到处招呼客人端着盘子的她,眼神里透露出的鄙夷与怜悯让她感到无地自容。她常常想,如果有地缝,自己可能就钻进去了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所幸,这种情况没有持续太久。一次,她跟班上一位女同学聊天,这位女同学在好莱坞做特技演员、动作替身,知道她演过戏,就建议她应该去好莱坞试试。当时的陈冲并没有很大的自信,可为了赚钱,她也只能去拼一拼。刚开始,她拍的是没什么镜头的炸鸡广告。之后,她又接到了电话,让她去试一个台湾小姐参加选秀的场景。就穿着旗袍,在台上从左到右走一遍,没有台词。从一个女主到沦为跑龙套,说不辛酸是假的。但这里一天的工资抵得上她平时一个礼拜赚的钱,于是,她非常努力地抓住每一个可以上镜头的机会。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">慢慢地,她的机会越来越多。从没有台词到一句台词,再到几句台词……就这样,在好莱坞闯荡了几年后,她终于得到了一个主演的机会。但她却想不到,她出演了这个角色后,竟然会遭到国人的一致谩骂与指责。1986年,陈冲主演了她人生中第一部好莱坞影片——《大班》。在影片中,她饰演的是一位卖给美国人的女奴,其中有不少的裸露镜头。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片大火,她还被美国《时代》周刊称为中国的“伊丽莎白·泰勒”。但因为该影片中的形象与她曾经清纯的小花判若两人,遭到了国人的一片骂声。很多人纷纷喊话对她失望,有人批她“搔首弄姿”,有人说她“腐化堕落”,更有人直接骂出:“你背叛了祖国,丢了中国人的脸。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">图片来源:《鲁豫有约》这件事,让陈冲一下子从“万人捧”变成了“万人嫌”,成了众矢之的。这诸多骂声对陈冲打击很大,甚至常常半夜都会做噩梦惊醒。她从没想到,自己竟然会有这么一天。没办法,她只好加倍努力地接戏、拍戏,每天将自己泡在工作上,祈祷有一天,能再靠角色,重新拉回观众的好感。只是不知道这一天,会不会到来。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所幸的是,被骂后的第二年,陈冲就因为《末代皇帝》,而迎来了她演艺事业的里程碑。有了前车之鉴,让陈冲异加小心。在拍之前,她还特地要求导演,不能有裸露镜头。虽然有些矫枉过正,但这部剧也确确实实又让她大火了一把,口碑和人气都达到了鼎盛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">视频截图来源:电影《末代皇帝》特别是她对着镜头吃花的这一段,被称为经典之最。这个片段,她将婉容皇后的雍容华贵和骄傲演绎的淋漓尽致。同时也能从她绝望的眼神和无奈的神情中,看出她的哀怨、无助与凄苦,让观众对她产生了无尽的同情与惋惜。就连陈冲自己都说:“婉容是我一生中,看到的最不幸的女人。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">视频截图来源:电影《末代皇帝》这部影片大获成功,一举在奥斯卡颁奖典礼上拿下9项大奖。而陈冲也凭借婉容皇后这一角色,成了第一个登上了奥斯卡的颁奖礼上的中国人。风头无人能及。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之后,陈冲开始扬名好莱坞。她几乎上遍了美国的杂志,各种美照美图出现在各个杂志的封面首页里,还被美国《人物》评为全世界最美的50人之一。那时候,无数人为她动容。就连《末代皇帝》里的男神尊龙,都多次在公开场合表示对她的心动。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">图片来源:电影《末代皇帝》可陈冲却觉得越来越不对劲,她意识到,她突然间成了一个花瓶。没有人讨论她的演技,大家几乎将目光都关注到了她的“美”上。于是,她开始寻求突破,开始斗争,要打破这个花瓶的框架。她主动争取了电影《壮士血》,不仅剃了头,脸上还长了疤痕。她不服气,她要证明,她不只有美,还有演技和实力。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">图片来源:电影《壮士血》在这部“毁容式”的影片里,她成功地让大家改变了对她“花瓶”的印象,也成功地将大家的视线拉回到了她的演技和实力上。之后,她更是凭借《红玫瑰与白玫瑰》一角,摘获了第31届台湾电影金马奖最佳女主角。再一次影后的获得,给了她极大的认可和自信。导演关锦鹏更是对她赞不绝口:“她是个连声音、肢体、一个手指头、一个眼睛、眉毛都会演戏的女人。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此后,她更是不给自己设限,不断突破尝试各种不同类型的角色,坚实地稳固了自己的影后地位。那时候的陈冲,我觉得用李安导演的这一句话来评价,再合适不过:“陈冲就是那个时代的代表,她使得整部电影最终成立。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拿下了好口碑,获得了业内和观众的巨大认可,可以说,这是陈冲事业全面开花的时候。正当大家以为她将要继续大展拳脚的时候,她又做了一个大胆而冒险的决定——转型拍电影。很多人都觉得她不理智,但陈冲就是这样的一个人啊。不给人生设限,敢于跳出舒适区,在新的领域挑战自我、突破自我。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她执导改编的第一部电影,就是闺蜜严歌苓的小说《天浴》。第一次执导,她并没有什么经验,但她却付出了自己百分百的努力与热情。在这个过程中,她无比的开心,也成长了许多:“这个最令人兴奋的是你能感受到自己成长的弧度,那是最幸福的。”而幸福的事还远远不止于此。在第35届金马奖中,这部影片一举拿下了七项大奖,并将最佳导演、最佳男主角、最佳女主角全部收入囊中。这种成就,对第一次做导演的人来说,实属难得。但陈冲却做到了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而最令人感动的是,在这条成长与挑战的道路上,陈冲永远不会止步。三年后,她执导的电影《纽约的秋天》再次上映,她又给自己交了一份满意的答卷。这部影片,让她成了好莱坞的第一位东方女导演,她又再一次实现了自己人生的重大突破。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还记得在《十三邀》里,许知远曾问她:“你觉得岁月对你意味着什么?”她从容地回答:“岁月不意味着什么,岁月就是岁月。”很多人在面对变老这个问题,充满了担忧和焦虑,她却说:“变老没有那么可怕,我觉得可怕的是‘朽’。”是啊,坦然面对岁月,优雅的老去,何尝不失为一种美好。但朽了,人也就废了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从流量小花,到人人唾骂,又再次到影后、最佳导演,她一次次用实力证明,成长没有尽头。不管是20、30还是40,她始终不断更新、突破自己。让自己活得清醒、独立、有远见、知进退。即使如今60岁了,也依然保持热爱、笃定走向前方布满鲜花和荆棘的道路。未完待续……</p> <p class="ql-block">从流量小花,到人人唾骂,又再次到影后、最佳导演,她一次次用实力证明,成长没有尽头。不管是20、30还是40,她始终不断更新、突破自己。让自己活得清醒、独立、有远见、知进退。即使如今60岁了,也依然保持热爱、笃定走向前方布满鲜花和荆棘的道路。她说:“女人到了这样的年龄不是这样无趣的。不管在哪一个年龄层次,人的渴望、人的失落、人的灵魂、人性是不变的,一个有趣的人仍然是有趣。”是啊,不管多少岁,都尽情去做自己吧,何必怕失败呢?只要不朽,就能一直成长,一直砥砺前行。作者:图蘼,慢时光专栏作者。</p> <p class="ql-block">本文内容并不代表本人立场和对陈冲女士的个人观点!</p>