回乡忆事

灯光（拒绝私聊）

今天下午回娘家转了一圈，我是土生土长的农村人。弟弟家院子旁边有块空地，有两棵杏树，果子青里透红，还酸的很。于是我叫上了二哥和弟弟，去了80年代曾经责任到户的地里，看看山坡上的杏是不是已经成熟了。

小时候杏熟的时节，我和哥哥，弟弟都会去地里看杏。那个年代，卖杏挣钱是家庭收入的主要来源之一。父亲每到杏熟的季节，都会骑着自行车，带着熟好的杏去城镇的集市卖，然后用卖杏的钱买烧鸡和各种熟食回来改善伙食。所以各家各户都会看着自己家的果子，使收入更加丰厚。一些胆子大的人，总是会趁着夜色去偷杏，谁家的杏好吃又大，就去偷回来。每每到了杏熟的季节，也是麦子熟了，要收割的季节。生产队时期，为了让到手的麦子颗粒归仓，每个社员都激情投入，抢麦收。只要天气晴朗，全部劳力都在麦收一线。异常繁忙的打麦场上，麦子脱粒也是歇人不歇机器，连轴转。白天社员都在地里挥镰收割，晚上带着灯在场上脱粒。我也和小伙伴们在场院上跑来跑去，捉迷藏。困了就睡在麦秸秆堆上。后来包田到户，也是麦收的季节，晚上灯火通明的打麦场上，大家按照顺序自觉排队，有序进行，这无疑是麦收的重头戏，只是那会儿我小，更是因为我是家里唯一的女孩，被父亲宠上天的我，从未参与其中。

麦子成熟的时节，“麦黄杏儿”也赶趟似的一个个由绿变得黄里透红。在杏树下，时不时的抬头望一眼，从杏树叶子的缝隙中发现哪个成熟的，总会趁机爬上树去摘下来。成熟的杏子，放到嘴里，入口就化的感觉，吃一粒杏子，酸酸甜甜的味道甚是满足。在我的记忆深处，是初二的下学期，又是杏熟的季节，当然也是麦收的季节。母亲让我去地里看杏，好像是个周三的中午，我说下午还要上课，对抗着不愿意去。母亲说你一个女孩子，学习再好也没用。我哭着跑了出去，坐在自家的地头上，暗暗下决心，一定要学出子丑寅卯让你们看看，女孩子也是不容忽视的！

小时候农村人吃饭很有特点，喜欢端着碗到左邻右舍去串门，或者坐在大门外边吃饭边聊家常。我是一名70后，小的时候没有什么好玩儿玩具。每每到吃饭的点，都是评书联播的时间。每个生产队都有一个广播通知的大喇叭，孤单的被架在树上或是单立个杆子架在上面。恰恰我们生产队的喇叭就在我家旁边，所以我总会端着碗，拿着板凳坐在喇叭下面边吃饭边听评书。特别喜欢刘兰芳的评书—《岳飞传》、《杨家将》等……

在那个物质极度贫乏的年代，我最喜欢的运动——跳皮筋 貌似是女孩子们的专属，那个年代的女孩子都会，用两个物件撑起来或者两个人撑起来一个人按照高度依次上调，一般分为一节二节到五节，直到皮筋放在脖子的高度。我虽然不喜欢夏天，但是，即使是满头大汗，我也玩儿的非常高兴。同时还伴有一些歌谣像最出名的马兰花，还有小皮球等等都是满满的回忆。其次弹球也是我的强项。虽然我是个女孩子，但是却是调皮的很。我母亲给我起了个绰号——“皮猴儿”。每天下学回来，全身的土。不管在学校还是放学的路上都少不了玩会儿弹球。我有很多的玻璃球，有纯色的、花心的、大的、小的……农村的路都是土地，所以随处挖个窝或是画个圆圈，看看谁能先把球弹进去。先进的就可以攻击其他人的球，打中了就是赢了，可以拿走别人的球。

小时候的交通闭塞，出去走亲访友都是坐着生产队的马车。8岁的时候学会了骑自行车，由于个子矮，骑得时候屁股左右串来串去才能够得着脚蹬，其实回想起来，那个年代农村的乡土路不怎么平整，骑车常常会很颠，令我至今念念不忘的就是把车骑到人家的玉米地里，砸折了好几根玉米，落荒而逃。

金秋十月，寒露时节，天气渐凉，正是种植小麦的大好日子。田间地头，一片“种麦忙”的热闹景象。种麦子是一件又苦又累又繁琐的差事。首先要用犁铮把土地犁好，然后用麦耧车种麦子，如同黄包车的车夫一样。一人套着绳子向前拉，走直线，步伐要均匀。一人在后面扶耧，负责摇晃耩耧和用力插犁，拉耧的人多是壮劳力，扶耧者多是种田能手，因为后者需要有劳动经验。拉耧的人和摇耧的人更是要配合默契，才能把麦子种的均匀。随着时代的发展，农民现在种麦子已经用上了播种机，人工拉耩子的时代也一去不复返了。不过，那时的情景已定格在我的脑海里，那种刻骨铭心的场面仍记忆犹新。虽然艰辛，却也是乐趣无穷！天气越来越冷，秋天正是万物萧索的季节，但是麦苗却逆势而上，甚至在白雪皑皑的冬天也不失它最纯正的颜色，小的时候教科书里就有瑞雪兆丰年，冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡的谚语！我甚是感叹这个奇迹！