雨事之二

安静的树枝

<p class="ql-block">  今年雨水多了很多,谷雨开始,三天两头地下雨,一直到立夏;小满以来,更是天天下雨,看来,芒种也要泡在水里了。立夏后,就进入我们南方的梅雨季节,雨水多些,是很正常,不可避免的,否则,正在生长的农作物就麻烦了。</p><p class="ql-block"> 小时候最烦下雨,连续不断的雨天,严重制约了外出玩耍的空间,只能待在屋内,百无聊赖地望着外面烟雨迷蒙的天空,抑或盯着屋檐滴水看着;实在忍不住,下雨间隙,趁祖母不注意,我还会溜到邻居同学依九家,他家兄姐多,父母温善,乡间故事信息量大,这是我很喜欢到他家原因吧。有一个上午,我在他家望着外面越下越大的雨,冷不丁,听到他父亲说了一句本地话:天下贼了。意思说,这段雨水有点多了,过了。那时候我应该是小学五年级,也算是一个文化人了,我认为这话太准确太形象了,除了表达雨水太多了,还表达了人们某种不满的情绪。许多年后,每逢雨季,我都会想起这句话,记起他父亲说这话时的神情和语气。</p><p class="ql-block"> 上学最怕下雨。一下雨,活动就不方便,下课后只能在教室或逼仄的走廊玩;没有雨伞,上放学也不方便。当时上学能带有一把雨伞是一件无比土豪的事;能够带着斗笠就有面子了,我还看见有人穿着蓑衣上学。有一次突然下很大的雨,放学时候,我祖父拿着一个盖大缸的毡盖子来接我回家。还担心大清晨下雨,那样的话,穿街走巷的豆腐郎就不会来,早餐就吃不到豆腐了;雨下多了,买卖双方都不方便,日常菜品,更是淡而无味了。</p><p class="ql-block"> 连续大雨后,门口的排水沟变得清澈起来,沟里会有很多虫子在水里游来游去的,我们都叫它们“哑巴虫”,小孩子都喜欢蹲在沟旁看它们,有的还把它们捞上来给小鸡吃。有那么一两次,雨水把巷子路面淹没了,小孩子会不听劝阻,兴奋地冲进水里;小伙伴就会拿来鱼钩,用蚯蚓做诱饵,放进排水沟上面条石之间的空隙里,有时会钓上来几条龙舌鱼来。</p><p class="ql-block"> 当时只道是寻常。许多年过去了,老家排水沟上的路面早就没有了鹅卵石、条石,全部用水泥抹过一层;曾经充满烟火味的老房子多是空的,小区新房子有住些人,小孩子却少见了,不像多年前,眼皮底下晃来晃去的都是一些小脑袋;大街小巷也少了行人的脚步,现在,人们习惯躲在屋内拨弄着手机,津津有味地看着那虚拟的世界,世间的许多事,包括雨事,都变得不是事了。</p><p class="ql-block"> 2021年5月30日</p>