槐下少年

察院后

又是一年槐花飘香勾起了童年纯真的向往故乡的槐花串那是我的童年 ———歌曲《槐花香》 　　上小学的时候，我家与学校一墙之隔。墙那边，校园里一棵老槐树，枝繁叶茂。树干已经超过房檐，树枝伸过了院墙，树冠盖住大半个屋顶。每当暮春浅夏，槐树开出一树洁白的花儿，一串串一簇簇，晶莹剔透，幽香四溢。 槐花香弥漫在整个校园，飘荡在我家所在的红领巾巷，充满我家小院。每当这个时候，少年的心中洋溢着骄傲。别的孩子只能远远地对着槐花猛地吸气，或者偷偷跑到树下捡一串落花放进嘴里。只有我，可以坐在槐树旁，与花为伴，可以闻着槐香入梦，尽情享受槐香的熏陶。 我家的房和学校的房比肩而立，屋顶相接。每到这个季节，放学后，我常常爬上屋顶，或坐或躺在树下，享受自我的空间。闭着眼，让槐香慢慢沁入心脾，耳边是不远处千年古塔上叮叮咚咚的风铃声，还有燕子的啾啾叫声。偶尔有一个花瓣落在脸上，也不去管他。睁开眼，数着蓝天上朵朵缓缓飘过的白云。伸手摘一串槐花，轻轻地摘下一片花瓣，放进嘴里，任它在嘴里慢慢地融化，软软的，绵绵的，甜甜的，那个美啊！仿佛世界只有我和槐花。 　　少年的快乐永远是和小动物分不开的。养狗是不被允许的。鱼可以自己到河里抓，放到一个罐头瓶里，喂些窝头渣渣。槐花季节，里边放几片槐花瓣，让鱼儿改善伙食。鸟儿不过就是麻雀。有一次在槐树下抓住一只小麻雀，养了起来。麻雀是一种很有气节的鸟。黄嘴唇褪掉意味着成年，成年麻雀是养不活的，它宁可饿死也不吃人们喂给的东西。这只小麻雀刚刚学飞，黄嘴唇未褪，我每天放学后带着它到屋顶玩耍。忽然有一天早上发现，装麻雀的纸盒翻在地上，麻雀不见了。我怀疑是晚上让猫给吃了，一整天上学魂不守舍。放学回家，刚一进院，小麻雀竟然从槐树上飞下来，落到我的肩上。唧唧啾啾叫个不停，那个快乐如历经劫难久别重逢的老友。 槐树下的记忆也不全是快乐。我印象最深的是每学期开学的时候，父亲在槐树下，隔着院墙扒在墙头上和学校领导谈我们兄弟姐妹的学费问题。每个人学费是一元五角，我们当地的话叫“一块半”。对于一个月工资只有三十几块钱的七口之家来说，几个孩子上学，这“一块半”不是个小数。再说，父亲认为他还有一个很充足的理由，那就是学校扩建厕所的时候，曾经占了我们院子很大一块地，而且是无偿的。学校领导换了好几茬儿了，后任领导不知道知不知道这个事儿，但父亲每次都要讲一遍。几乎每一次都有收获，有时候是全免，但更多的时候是免一半，我交的学费是七毛五分。 交不起学费是很尴尬的事，常常被老师赶回家，或者是赶出教室，在外面罚站。好在那时候交不起学费的孩子很多。我在班里大约有七八个这样的伙伴。有的家长顶不住了，就分几次交，先交一块，或是五毛，后续挤牙膏似的慢慢补齐。曾经有个同学对这个事儿不满，愣是把一块半的学费全部换成钢镚，包着交到老师手里。老师也不生气，不慌不忙站着讲台上，一个一个地数，我们在下面也默默地跟着数，默默的在心里乐，感觉终于出了一口“恶气”。但我父亲是很有韧性的，谈不成功绝不交钱。由于父亲这边的谈判经常是一场拉锯战，我便常常被老师赶回家去取学费。学费是自然取不上的，但可以理直气壮地逃半天课。然后偷偷跑到屋顶上，槐树下，享受自由空间。听着教室里同学们的读书声，那更是增加了自己的悠然、惬意和自得。 后来毕业要升中学了。想着父亲的理由在高中学校不灵了，就在假期自己挣学费。我和好朋友两个人，每天到地里拔马齿菜，用锅煮熟，晾干，然后卖给药材公司。晾晒的地方，有时候是在他家，有时候是在我家。我家就晾晒在房顶上，槐树旁。那一年，我们愣是挣够了两个人的学费。其中的动力，一半是为了减轻父母负担，一半是为了避免尴尬延续。 　　槐树下还是学校集体活动的集合地。红小兵加入仪式在这里举行。戴上鲜红的红领巾，无比自豪。老师说，红领巾是红旗的一角，是革命先烈用鲜血染红的，我深信不疑。暗自琢磨，一面红旗只有两个角，做这么多红领巾，那得用多少红旗啊！更想不明白的是，先烈的鲜血是怎么保存下来的，又是怎么染的？但这个问题终归是没有问出口。 大概三年级的时候我被选去参加学校的故事表演，每天放学后到槐树下集中练习，然后到校内校外表演。我讲的故事叫《放学以后》，说的是一个做小生意的坏分子在学校门口腐蚀少年儿童，向小朋友宣传“读书无用论”，被革命小将揭露批判的故事。里面的坏分子教小朋友唱的顺口溜朗朗上口：“糖儿甜，糖儿香，吃吃玩玩喜洋洋；读书苦，读书忙，读书有个啥用场？”故事讲的声情并茂，一段时间“糖儿甜”成了我在学校的另一个名字。那时候还流行排练“三句半”，我是那个“半”，拿着锣，站在最后，说完那画龙点睛作用的三两个字，使劲儿敲一下。“铛！”常常是一声锣响，惊起槐树里的鸟儿一片。 　　冬天，槐树叶落光，只剩下枝条。塞外的冬天出奇的冷。我也失去了自我放飞的天地。只有下雪天需要打扫屋顶雪的时候，才会上屋顶。每次，总是要摸摸老槐树的枝条，盼着它长叶、开花。