为了卑微的理想而奋斗

老北风

　　

莫言作家说过， “面对生命和生存，道德是没有力量的。道德是吃饱了以后才去想的东西”。

上小学时，老师给出了个作文题目《我的理想》，我写的是当一名解放军。说实话，年龄那么小梦想去当兵，不管蹩脚的文字怎么写保家卫国解放全世界，内心里就是为了脱离农民阶级，告别吃地瓜面的生活。成年了，户口农转非便成了我为之奋斗的梦想。它很朴素，甚至很低级，但是对我来说确实很现实。

那时，户籍里分为 “农业户口”和“非农业户口”两种性质，但它的内涵却是天壤之别。农业户口的人，就只能是一辈子面朝黄土背朝天的农民。而非农业户口，则是终生工作有保障，吃穿不用愁。

那时户口 “农转非”，是横在农民阶级面前的一道迈不过的坎、越不过的山、淌不过的河。多少人为实现“非农业户口”这个人生的理想做出过努力。

姥爷是抗日老兵，非农业户口，吃国库粮。七八岁的时候，娘让我步行十二里去看姥爷，心里想的是吃姥爷挣的白馒头。十八岁上高中，是农家孩子还是非农业户口子弟，从锅里馏的黑白分明的干粮，就可一目了然。

二十岁上，当了民办教师、和公办教师相比，除了工分和工资的差别，还有吃馍馍和咽地瓜的区别。

什么身份吃什么饭，户口性质决定了人的前途命运和生活质量。非农户口“铁饭碗、吃细粮、安排工作住公房”。在幻想加羡慕中，我暗暗发誓：要为实现非农业户口的理想而努力奋斗！

　　我生长在农村，热爱故土，但又巴不得离开它。

一九七三年，借着教育“回潮”恢复考试招生的机会，我考上了师范。拿着入学通知书，借叔叔的自行车驮着一百斤粮食卖给粮管所，办理了粮油关系转移手续，再到公安机关办理户口关系迁移。

当我拿到户口介绍信，看到户口性质一栏赫然写着“非农业”的时候，我的心跳加速，内心高兴的溢于言表。骑缝上盖着半个红印章的半张纸上“非农业”三个字，把我从偏远的农村拉扯了出来，摇身一变成为了公家人，吃上了国家通销粮，过上了衣食无忧的生活。这烫手的半张纸，改变了我的前途和命运。要不，我还是和儿时的伙伴一样，一辈子走不出那片黄土地。

我考出了户口，令发小们羡慕不已，亲朋为我高兴。消息传到村里，人们都眼热的说：“刘家的孩子是非农业户口了”。

毕业后当了老师，尽管知识分子“臭老九”阶层脸上无光，但毕竟也是公家人了。自己脱离了农门，老婆还在农村苦苦挣扎。那时心里经常盘算：好好干，等有了出息，指望有一天也把老婆、孩子从农村转出来，全家就有出头之日了。

　　离开教育战线进了县委组织部的第二年，我到寿光市委组织员办公室当上了付科级组织员，总算是当官了。按照级别，官至副科，就具备了家属农转非的基本条件，我便向公安局递交了家属农转非申请。每年的农转非指标少，排号的人太多，给谁转，需要公安局提出名单，经县委研究确定。

直到两年后，我去上口镇当了副书记，组织以照顾一线领导骨干的名义，把我的家属转成非农业户口，老婆安排在医院工作，单位安排了住房，孩子转学到了镇政府驻地。十年追一梦，终于实现了梦寐以求的家属户口农转非的愿望，

一家人从农村老家搬向新居的时候，乡亲们都说我有了大能耐。老婆把标注着“非农业”字样的户口本用新手绢包好，锁在抽屉里，生怕丢了似的。

　　七八年恢复考试招生制度后，农民称考学为“考户口”。我教的初中学生，学习成绩优秀的，本可以上高中考大学，但家长都首选报考了中专。用家长的话说：“先把户口考出去再说”。可见非农业户口的吸引力有多么大。

潍坊纯碱厂筹建投产阶段，为了鼓励领导干部和技术人员到条件艰苦的地方工作，附加了一个条件：处级干部、中级职称的，可以办理家属农转非。这个让多少人为之心动的优惠政策，牵动了众多建设者的心。人们烦关系、投门子，想方设法到纯碱厂工作。有识之士从祖国的四面八方蜂拥而来，除了工作需要服从组织安排以外，家属“农转非”的优惠政策最让人期待。

盐场、纯碱厂建设占用了农民的土地，国家规定给失地农民办理户口农转非作为补偿。这时，刘呈、驾屋村顿时牛了起来。头面人物通过公安局提前把亲朋好友的农业户口落到这两个村里，时机一到，这些关系户随着失地农民一起办了农转非，继而被招收为干部、工人。

非农业户口还有直接的商业价值，它还可以用来卖。北洼的公安机关要建办公大楼缺少资金，根据市场需求，以收取“城镇人口增容费”的名堂，给农民户口农转非，老百姓称它“卖户口”。过够了农村生活的农民，勒紧腰带拿出自己的血汗钱，花六千元给孩子买个非农业户口，作为进机关事业单位和国有企业上班的通行证。

农业户口，这个套在脖子上的枷锁，紧紧束缚了农民近四十年。为了迈进幸福之门，多少人为了非农业户口这块走向光明的敲门砖而煞费心机。

　　阶级与户口本来是风马牛不相及的问题。户口的阶级性，它是我国特定时期的特定现象。即使是在文革期间的反特权运动，这个阶级差别也没受到任何动摇，它在改革开放前，一直是农民阶层望尘莫及的理想。

国家富强了，人民富裕了，两种户口的分水岭被历史潮流冲毁了，户口的阶级性也随之宣告结束了。但它作为一个时代的记忆，在我心里刻下了深深的烙印。

　　两千多年的封建统治，农民的命运最苦涩，从旧社会的人头税、田亩税到新中国的农业税和三提五统，都是“庄户孙”被层层割了韭菜。

眼下，国家取消了户口的阶层限制，城市人又兴起了户口转移农村。社会的发展真的很奇妙。

户口农转非，曾经是我为之追求的理想，一度成为我努力工作的动力。尽管很卑微，但它很现实。对每个家庭来说，追求生活的美好，期望过上好日子，是中华民族伟大复兴事业的一部分，一个国家，每个家庭细胞都健康了，我们党倡导的中国梦也就实现了。从这个意义上看，我这个卑微低级的理想又显得好似很崇高。