军旅生涯的故事

GXW

一．我的新兵生活1969年底，经过军队医院体检合格，16岁的我成为了一名共和国军人。我们那批参军的女孩子大概有100多人。先被集中在汉口兵站住宿一晚，第二天各自穿着五颜六色的衣服，用网兜提着脸盆，分别登上十几辆解放牌军用卡车，被送往军区后勤农场集中新兵训练。那时候公路都是土路，经常走军车就叫战备公路。我们在这样公路上尘土飞扬地颠簸。中午在一个教导队大食堂吃午饭。下午到达了女兵连驻地，武汉军区湖北沉湖农场。我们穿着从家里来的各式便衣，排队站在不大的操场上，有营连领导点名发放服装被褥水壶挎包，然后分排分班，女兵连共分了三个排。等每个人都领好装备，由各自排长带进营房宿舍换装。我们的营房是围着这个操场，刚搭盖好的简易干打垒毛草房，看起来还挺新的房子：竹子做骨外面糊上油毛毡和泥巴，窗框是木头钉上塑料布，房顶铺竹席稻草，大门用木板拼装，上面临时拧一个铁丝环扣做门闩，床铺是在泥巴地上铺上稻草，外面档上大木头以防止稻草乱跑。走进屋里，一股新鲜泥土和稻草的混合味道扑鼻而来。大家一个挨着一个，铺好刚刚发的褥子床单被子，包袱皮包上不用的衣服就是枕头，缝上领章帽徽换上新军装，穿好解放鞋，挎包水壶左肩右携，出门排队集合。我是一排一班新兵，新兵训练正式开始。我们这些大多数来自城市女兵热火朝天的新兵生活开始了。当时，正逢冬季，有天下了大雪，我们新兵住的临时搭建的简易房被大雪封门，我睡在正对门的地方，雪从门缝吹入把我的被脚盖上。门从里面推不开，大家齐心协力用手和木棍一点点把雪抠开。我们顶着风雪进行着队列训练。记得同班战友有一位是一军朱军长女儿，脑子有些先天愚笨，有几次训练中途休息去厕所解不开皮带（发的皮带扣是用一个金属棍卡住，不能竖正就难打开）而尿湿裤子。当时每位新兵只发一套衣服，她只好坐被窝里等待裤子在煤火旁烤干。新兵连常常在半夜进行紧急集合，要求在极短的时间打好背包，穿戴整齐。常有战友背包沒打好，跑步集合中被子散落拖一地而出洋相。新兵营还有男兵连。那时农场在修挖一个水渠，男兵负责挖土我们女兵两人一组用筐抬土。中午午餐由炊事班用大铁锅架在地上焖米饭。记得那时火食很差，只有水煮白菜咸菜，等大㶽里的米饭盛完了㶽底的㶽巴成了抢手货，每个班都派人挤上前去抢几块。有次一群男兵把一个女兵挤掉进了锅里，她坐在㶽里哇哇大哭，男兵们站在锅边捂着肚子笑，还是我们几个女兵伸手把她拉了出来。女兵每晚两人一班在宿舍外站岗一个小时。开始看着漆黑的夜晚心里很害怕，总是躲在屋檐下，锻炼次数多了胆子也就大了起来。新兵训练三个月，开始了我们激情燃烧岁月的军旅生涯。 二．我是炊事兵新兵训练结束后，我被分配到武汉军区第一三一野战医院一所。所领导为了继续锻炼新兵，让每个人去炊事班轮流干半年。这样，我就被分到了炊事班成为一名炊事兵。那是在"文革"期间，医院一所驻扎在一座县人民医院内。伙房在医院后院，是部队自盖房单独坐落一处。房子用砖混水泥砌墙，房顶上用简易木条钉油毛毡再压上砖头。屋内地面是夯实的泥土。人工砌的混砖水泥搭灶台，有两眼灶，上面各架一个大铁锅；在灶的背面，用砖混水泥砌上房顶很高的方形烟筒，下面有一个方形口，里面有个铁篦子，通往锅底是烧火添煤的；在方形口下面的长形口是掉炉渣的，这前面挖了一个长方形大坑以便烧火添煤操作，烧火使用的是块状煤，堆在地上。烧火和掏炉渣工作大家轮流干。炊事班加我一共7个人：班长、上士、饲养员、男女炊事兵各2个。进了炊事班才知道，厨房工作分为白案红案。白案就是做面食加工；红案就是处理肉食蔬菜类。我被分在红案组。干上炊事兵这一行，才知道这可真是个辛苦活：每天天不亮就得起床，要为病号和工作人员两个灶做早饭；早饭开过了就要开始准备午饭；午饭开过稍事休息，就要准备晚饭，晚饭过后还要为次日做准备。百多号人两个灶的伙食，一日三餐。只说预备青菜就要买菜摘菜洗菜切菜炒菜，少说一次用材料也得50斤。那时候，部队生活比较艰苦，伙食标准很低。工作人员餐，基本上是白菜萝卜豆腐咸菜加神仙汤(开水里加酱油盐葱花)；病号餐早上有馒头稀饭，中晚餐多一样肉菜或者鸡蛋炒菜。由于当时医院地处南方，主食是米饭（那时候大米很粗糙，没现在这么好吃）。工作人员食堂一日三餐都是大米饭和菜。想吃面条那得生病才吃得到。（有几个北京籍男兵，因不习惯吃大米而哭鼻子）采购的活由上士骑个三轮车去市场购买。刚进炊事班的时候，恰逢冬季，我被安排每天摘菜洗菜。大白菜或者叶状菜都是先切碎放在大盆子里，然后在水龙头下面冲洗，用个大笊篱捞出来；萝卜要先用刷子刷洗干净再切。冬天洗菜切菜，手冻得跟个胡萝卜似的又痒又痛。炊事班的锅很大，一大盆菜全倒进去，用个军用平头大铁锹翻炒，然后放豆瓣酱调味（曾跟着上士去酱菜场，看见做豆瓣酱是工人穿着长筒胶鞋用脚踩出来的。加上那时餐餐豆瓣酱，所以现在闻不得豆瓣酱味道）；我第一次学杀鸡，被老兵逼着，拎起活鸡闭上眼睛拿刀割鸡脖子，结果鸡挣扎着跑了割伤我自己的手；后来还是学会了杀鸡：先抓住鸡翅膀和脖子，把脖子上的毛拔净再深深的割上一刀！然后扔出去，等它不再挣扎，再捡回来放入大锅用开水烫了拨毛。然后放在案扳上开膛破肚，掏出内脏用水冲洗干净，再用刀剁去头翅膀和脚（现在想来真够残忍的！）。这样杀鸡是经常的事一杀就是几十只。打鸡蛋学着老兵的样子，两只手同时打，结果连蛋壳都掉进了盆子里。烧火时被烟熏的泪流满面满脸黑；那年冬天，包括我很多人脸上和手脚都长了冻疮，后来成了水泡溃烂红肿疼痒，那个痛苦的滋味现在都记得！为了治疗脸上的冻疮，我们从老百姓那得个土方子：用麻雀脑髓涂抹疮口据说好的快不留疤痕，大家就抓着男兵自制弹弓四处打鸟，把麻雀弄回来砸开脑袋取出脑浆涂在冻疮上，结果还真有效！（不过这个更残忍）我们在炊事班自己做豆腐：伙房有个大磨盘，晚上把黄豆用水泡发，第二天推磨磨碎，再倒入一个吊起来的纱布里，下面放个大盆接豆浆，把豆浆放进大锅熬熟晾凉，点进卤水倒进木质模具里压实，待水漏的差不多，打开就可以切成一方方豆腐了。我们常常一边做事一边唱样板戏，谁唱走调了逗得大伙开心的笑。有一次晚上我去伙房，端着盆子到大铁锅里舀热水，突然一声巨响，吓的我忙退后，看眼前的锅里，已经堆满了砖头水泥，锅已经被砸漏水流一地，往顶棚上看，只见一个大窟窿，可以看见夜空。原来是大风把砖头水泥砌的烟筒刮倒了。第二天，所里组织人员抢修烟筒。炊事班只好野外挖坑架锅灶烧木柴火做饭以保证开饭。经过两天抢修，烟筒终于重新修好了。我们搬进屋里继续工作。又过了一段时间，一天正逢我休息，早上起的晚点，外面刮大风，我走去伙房看看，只见伙房烧火那一面的房顶又被倒塌下来的烟筒砸塌了，听见里面有人声，我从砸歪了的破门钻进去，只见里面一片漆黑，砸下来的顶棚形成很窄的空间，两个男兵正在喊另一个女兵，那女兵从废墟中发出很闷的哭声。原来今天轮到她在灶台后面铲煤烧火，只听头顶一声巨响，吓的她出溜就钻进隔壁灶台炉渣洞里（幸亏这个灶没烧火）；我们几个大声喊她出来，她吓的只顾哭不肯出来；大家七手八脚把破棚子扒开一个通道，进去一个男兵把她从炉渣洞里硬拉了出来。伙房自己养了猪，我常常跟着饲养员去猪圈看他喂猪。过节前就到了杀猪的日子。我们几个女兵远远看着那些男兵操作，即将被杀的猪拼命挣扎，并发出撕心裂肺的叫声，看着心里有些害怕：男兵们把猪四肢捆上，抬到一张支起来的板子上，几个人按住，然后用尖刀照它脖子狠狠的割去，下面用一个大盆子接着流出的血，等血流光了，猪也死了，就用一根硬胶管插入猪的皮下，开始用打气筒打气，猪像个大气球样鼓起来，这样开始用刀子一点点的剥皮，剥干净了皮再开膛取出五脏六腑，再剁去头和四肢，反正一点点的肢解成肉块儿，放入开水锅中煮熟。等到一大锅猪肉煮在热腾腾的锅里，只见那位河南籍饲养员，从锅里捞出一大块白花花纯肥的肉，抓在手里像啃馒头样的就是一大口，油顺着他的下巴往下流，他嘴里还不停的说"嗯，香！" 看得我目瞪口呆！开春了，我们自己种菜。挖地整地播种浇水施肥。收获的时候最快乐：有又大又白的萝卜；碗口粗的嫩黄瓜；肥实的大白菜；绿油油的小白菜、、、。记得班长拿起一个大个的黄瓜，一切两半，掏出里面的耔塞进白糖，大口吃得津津有味。那年，由于我表现好并积极要求进步，团组织吸收我为共青团员。炊事班的那些日子，艰苦劳累却很快乐，因为我们革命干劲十足！ 炊事兵 拉炼中的炊事兵 野营拉练中的野炊。 三．我是电话兵因为我来自北京，普通话说的好，炊事班半年锻练结束后，我被从野战所抽调到医院机关当了一年电话兵。开始由老兵带着外出修线路，对爬电线杆有点畏惧，练习多次胆子就大了。后来可以熟练地套上脚蹬，迅速爬上杆顶腰上挷上安全带，检测到故障线路很快接好。在冬天寒冷中我们女兵发扬＂一不怕苦二不怕死＂精神，很好完成任务保障了部队电话线路畅通。那个年代部队总机使用的是老式交换机，我们野战医院配备的是二十门交换机，由电话员将所需电话插线转接到所需部门。我们还参与野战所的野外训练，在野外架设线路接通电话。记得冬天很冷，我得了喉炎，严重到发不出声音，已经无法转接电话，只好由别的战友替班。我去医院医疗所看病，那段时间医院兴起中医热，不给西医西药治疗，只能用耳针扎针及耳穴贴＂王不留行＂种籽（中药草籽）拖了十几天才好。冬天的时候，我和战友们脸上．脚上．手上都长了很多冻疮，有些都溃烂了，痛痒难受。我们听当地老乡说，用麻雀脑浆涂在疮口可以治愈。我们就想尽办法四处打麻雀，自制弹弓都用上了。的确有用，可怜的小麻雀给我们当药治好了冻疮。（军区战斗报社记者白明拍摄） 我与电话班战友（军区战斗报社记者白明拍摄） 我与电话班战友（军区战斗报社记者白明拍摄） 《我是海燕》当年描写女电话兵著名绘画。《我是"海燕"》是"文革"美术中流传极广、影响很大的一幅优秀作品，1972年入选全国美展和全军美展并被中国美术馆收藏，《人民日报》、《人民画报》、《解放军报》、《解放军画报》等多家报刊刊载，并先后在阿尔巴尼亚、罗马尼亚、南斯拉夫等东欧国家展出；国家邮电部于1973年3月8日发行《中国妇女》纪念邮票一套三枚，《我是"海燕"》被选作其中一枚的图稿。 四、野战医院的医疗培训班七十年代初，国家还没有恢复正常的教育制度。部队为了能够开展正常的医疗救治工作，纷纷自己组织医疗学习培训。我们野战医院在几年的时间里，一边保持正常为部队服务的工作不能停滞，一边分批培训专业医护人员。我们野战医院共办了三期护理培训班，每期脱产学习一年半（包括半年实习）。我参加了第二期护理培训班。那个年代条件很艰苦，我们自己缺乏教材，部队组织我们学员到地方县医院参观。这天我们到县医院听讲解一具尸体，这是我第一次接触这样的事物，内心还是挺紧张的。那是一具老年女性遗体，被泡在福尔马林溶液中已经呈现降紫色。我们忍住防腐液熏人的气味，不停的擦因药水刺激而流出的眼泪，认真听教员（资深医生担任）讲解人体各个器官及部位。那天特别怪，晚上回到驻地吃晚餐，炊事班巳经准备好了一大㶽红烧肉，由于用了硝水肉质很红润（那个年代烧肉都用硝水以让肉看起来好看）本来一天接触尸体及器官，已经没有什么食欲，炊事班不知道是不是故意的预谋？在这种情况下竟然做了这道菜！多数战友看到这个菜，马上走开不吃饭了，有几位战友忍不住跑到屋外找地方大口呕吐！结果这锅红烧肉全剩下了没人吃。这在生活困难伙食不好的当年是极少有的事情。没有教材咱们就自己想办法。我们的一位男教官四处打听，从公安部门了解到，最近有个流浪汉冻饿而死，他们将其埋葬于汉江边荒地。男教官带着几个男兵拿着铁锹，乘天黑将尸体挖出悄悄运回。第二天教官带我们几个女兵在一个荒芜的后院里，架起了一口大锅用木柴烧水，将尸体放入进行烧煮。我戴着口罩和医用橡胶手套，给他帮忙。一会烧火添柴，一会用火筷子夹出已经煮掉皮肉的骨头，放入盆中一块块清洗干净。这样忙活了一天。后来几天真是一点食欲没有，完全只想喝水和不停的洗手。男教官将这些处理好的骨骼，用绳子和粗线穿成一具完整的人骨骼模型，树立在一个木支架上，这具模型成了我们教室里的教具，我们看着它和自印的教材，掌握人类骨骼的构造。实习的半年是在地方医院度过的。各科都要转，跟着有经验和医生护士，参与各种医疗实践：内科．外科．小儿科．急诊科．妇产科等等。我和战友们努力学习与实践，为今后服务部队打好医疗专业基础。注：硝水含有硝酸钾或硝酸钠的溶液叫硝水。用于肉制品上色，以使腌肉变红。中文名硝水主要成分硝酸钾或者硝酸钠主要作用肉制品上色食用的硝水也叫亚硝酸盐,是一种食品添加剂,用量是千分之0.5克! 五、偷菜的快乐应朋友之邀，注册了开心网。有时间就上去，在花园里种菜种花；在牧场里喂鸡鸭鹅养猪牛羊；在鱼塘里养鱼养虾钓鱼。若每天都去勤劳经营，级别就越来越高，就可以买贵重的种子珍贵的动物稀有的鱼虾。若是稍微没及时收获，就可能被人偷走成熟的果实。当然，偷你农场菜地鱼塘的也都是你的朋友。自然自己也常常去偷别人的东西。经常忙的不亦乐乎，开心快乐也就在其中！据说，开心网是现在最热火的游戏网站。但是，不管怎样这也只是一种虚拟的状态，不禁让我想起多年前的现实版"偷菜"。 鸡公山是豫南一座大山的一域，海拔有近千米，夏季平均气温22.7C 凉爽宜人，因此这里曾经是国民党时期达官贵人的避暑胜地。因山就势建筑各国中西式别墅300余栋。上个世纪七十年代，这里成为了军队野战医院驻扎地。我们医院各个部门的人员分散住在各个因山势建造的旧别墅里。说是别墅，早因多年失修而很破旧了。部队也只是将房子打扫干净就直接进驻。我们一帮单纯而快乐的男兵女兵们，就扎根在这里开始了服务部队的后勤医疗保障任务。在部队居住的房子周围，有很多大小不等的空地。我们就利用休息时间开垦空地，松土平整后，撒上辣椒、番茄、黄瓜、苦瓜、茄子、蒜苗、萝卜、豆角、小白菜等蔬菜的种子，边角和房檐旁撒下月季牡丹花的种子，除草施肥浇水也成为每日必修功课。种菜也算是个有劳动就有收成的简单事，不久时日就能收获一院子的好菜。最终收获果实的那种喜悦心情至今还没忘记。大家利用闲暇时间和空地种菜养鸡，也免不了偷偷去摘别人的成熟果实。我们几个女兵就曾多次约几个男兵，在其他战友上班不在的时候，去人家菜地里采摘已经成熟的蔬菜。我们怀着紧张的心情偷窃，把军用挎包里都装的鼓鼓的，提着满是别人家菜地里的辣椒苦瓜豆角番茄悄悄的跑回住地。再去山上集市里买上二斤肉二斤鸡蛋，拿到食堂让师傅给炒熟，招呼来所有在附近的战友，大家围着一脸盆香喷喷的苦瓜辣椒肉，一脸盆番茄炒鸡蛋面前，美美的撮上一顿！种菜的同时大家还不忘利用院落养鸡养兔；记得我和一个战友一块养了十几只鸡，长到半大的时候每天都少几只，到处寻觅都不见踪影，终于就只剩下一只，我们正寻思着赶紧把鸡宰了吃的那阵子，却怎么也找不到这只鸡了。后来我在院子外面的墙根底下，发现了两个毛茸茸的鸡翅膀，这才恍然大悟，原来这些鸡都慰问了狐狸先生的肚皮了！有段时间，我和一个战友住在阁楼，楼下住着我们管业务的副所长夫妇，他们是一对老大学生知识分子。他们种在墙根的辣椒番茄豆角什么的，就经常被我们偷偷采摘拿到楼上开小灶，但是他们也从来没说过什么。只是他们养的小鸡突然不断死亡，副所长大哥一路找来，侦破此案：发现这些小鸡死因是中毒身亡！当时驻地老鼠猖獗，我们为了消灭老鼠到处投放了毒药，于是也捎带毒死了副所长家馋嘴的小鸡。副所长又买了十几只，并警告我们别再乱投鼠药，结果我们记性差，又一次到处投鼠药，结果他的小鸡再次遭殃！听着副所长大哥在楼下气愤的大声喊，我们只就躲着不出声装作不在。每回下楼先看看他家有没有动静，再悄悄的溜出去，这样过了好久，大哥也没再说什么。想想那时候的我们，真像一群不懂事并淘气的孩子！多年前我出差去了所长大哥现在所在的城市，专门请他一家出来吃饭，席间谈及此事，大家开怀的大笑！那些年，我们除了种自己的自留地，还要参加集体菜地的耕种，就是那个时候，我学会土豆和花生的种植及收获方法。劳动收获的果实统统送到食堂补充供给，改善伙食。