刈麦时光

秋思

　　农谚云：“蚕老一时，麦老一晌”，原来还是青黄相间的麦田，经五月温暖的南风吹过，不经意地便翻滚起金黄的麦浪来，那阵势可称着气势磅礴，轰轰烈烈，用白居易“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦复垄黄”的诗句来形容，真是太贴切不过了。

　　在接天连云的麦浪起伏中，如果行走在艳阳高照的田边地头，你仿佛能听得见饱鼓的穗粒相互间碰撞的声响来，似乎在告诉你，又是一个好年景。

农家人都知道，“稻老要养，麦老要抢，”是说麦子老熟后易掉粒，为了确保颗粒归仓，就要不失时机地乘着晴好日子抢收。于是，家家磨刀霍霍了。

以前，从不知道镰刀会有什么区别，后来到乡村插队，在农家才见识。用于割稻的镰刀柄短，有的刀刃上还带有细齿，那是因为稻禾成束，得用手握住割断，而割麦的镰刀须长柄，才能挥而将近旁的麦子拢向身边成片地割下，可谓物尽其用。

五月的日头已很毒了，踏入枯黄老熟的麦地里收割，你足以感觉到农家人“足蒸暑土气，背灼炎天光”的艰辛。那年，生平第一次参加紧张的夏收，那种心情是新鲜的，甚至感到有些浪漫。自己仿佛从过去在课堂上读白居易《观刈麦》的诗里走出来，而此刻已在田边亲身体验刈麦了。

　　刈麦须“全副武装”，头顶草帽，可避日晒，长衣长袖，可防带有倒刺的麦芒碰触肌肤，而由于麦茬较硬，也绝不能赤脚，脖颈上围条毛巾，可擦汗水，关键是可及时擦去让人奇痒无比的碎麦芒。

刈麦时，大家在田头一字排开，弯腰一手拢住挺拔的麦杆，一手挥动长柄镰刀，在嚓嚓的细微声中，农家人在收获着喜悦和希望。割完田垄，回头望去，原先还是金黄麦浪起伏荡漾，转眼已是风平浪静，麦子都被齐齐地割倒伏在田间。

那时，偶尔在割麦时，会惊飞躲藏在附近麦田里的野鸡，等你割到那片麦田，竟也能在茂密的麦杆根部捡拾到几枚尚未孵化的野鸡蛋，会引得大家一阵惊喜。

　　记得那年月，因生产队的麦田离村庄并不太远，所以无须“妇姑荷箪食，童稚携壶浆”，更何况在丹阳地区，妇女也是耕作的主力。大家收割累了、渴了，中途休息时，便分别回到自己的家中，灶上的大锅里通常都会剩有半锅稀菜粥，尚带有余温，盛上一大碗，呼呼地喝下，既解渴又解饥。

有时，我们也会跟随去，不管在谁家，盛上一碗就喝，那稍稍带有一点咸味，滑爽绵香的大麦菜粥真比得上任何美味佳肴，劳累和汗水顿时烟消云散，那种满足的感觉，至今还记得很清晰。

　　为了做好抢收，打谷场早已清理一净，脱粒机安放在场边，连大灯泡被也用长长的电线拉到场中央，准备日以继夜地大显身手，将收获的小麦脱粒归仓。倒伏在田间的麦子被草绳束成大捆，再用两头镶嵌铁尖头的长长的扁担各自戳入麦捆，便可挑在肩上，这时通往打谷场的田埂上又是另一番景象，大家迈着欢步，哼着号子，地里金黄的麦子被源源不断地运到谷场。麦田空旷静寂了，原先簇拥的金浪流向谷场，谷场成了收获的港湾。

夕阳下，谷场一片繁忙，农家人有条不紊地打场。随着脱粒机的怒吼，老熟的麦粒和着芒屑喷涌而出，脱过粒的麦秸成垛地捆堆在场边，成为乡间独特的风景。谷场上碌碡滚动，连枷翻打，大家浑身粘满尘屑，欢声笑语，像一道流水线，紧张而忙碌。

夜深了，轰鸣的脱粒机终于停歇下来，脱粒完毕，谷场归于平静。这时，星光灿烂，月儿西斜，高高的麦垛映出幽长的影子，这才能听见河渠里蛙鼓阵阵，好象和农家人一样诉说着喜悦。

　　接连几天，都是农村刈麦抢收的日子，接下来还有夏种，得不误农时，接好水稻茬口。脱过粒的麦子还须经晾晒，去除杂屑，扬场是最后一道工序。打谷场上平摊的麦粒在阳光的照耀下，发着金黄的光泽，大家用平木铲将麦粒高高扬起，微风会瞬间将杂屑吹去，而干净的麦粒便会落下，反复多次，就能颗粒归仓了。

这时，你若用双手捧起饱绽圆润的麦粒，你一定能体会到古语所云：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真正含义，农家人的耕种也是多么不容易！

（上图为当年麦收脱粒后我们坐在高高的草堆上留影。）