再见楸树

常青

“谁人与脱青罗帔，看吐高花万万层”——去年夏天，初遇楸树。错过了韩愈笔下它盛装的样子。彼时，初遇的它，花季已过，翠玉满头，直指云天，挺拔如椽。湛蓝的底色上，那轻盈的鸟雀和丝丝如缕的白云，怕是它的杰作。繁茂的心形树叶如冠似盖，一叶叶紧密携手，将一小片天遮盖得严严实实。据说最高大粗壮的那一棵，已有百年历史。于人类而言，这的确是一棵老树。老树的根部，也有新长出来的纤细枝条，枝条上油光的叶子鲜嫩欲滴，那是老楸树滋养的新生命。

只一眼，便已认定就是它。

初见乍欢。

再见楸树时，适逢小满节气，花季已近尾声。不禁自嘲，虽是尾声，韩愈的“看吐高花万万层”，终究是见到了。依然是在伟德山下的那个洞天福地，依然是那棵百年老树。层层叠叠的粉紫色花序如云堆雾，初夏的风拂过，满头的花儿开怀大笑，零星的花儿笑得有些过分了，老楸树便随了它，任其飘然而下。它们跳跃着，飞翔着，带出了一串串似有似无、断断续续的粉紫色雾气，那线一样的雾气，带着芬芳，在树梢与树根之间，传递着一种不需言说的讯息。

的确很美。

将落花捡拾起来，细观之下不禁莞尔，和梧桐花何其相像。虽好多年不见，那串起的桐花项链，却依然在记忆中芬芳。楸树那幽微的阵阵香气，较桐花清淡许多，无需捕捉，却已盈鼻。相似，但却各有不同。

环顾涧周，错落有致地零散分布着七八棵楸树，批粉挂绿之余，无一不是挺拔俊美。流连于树下，久不肯离开。一棵树，串得起过去，照得见未来。

置于其中，心仍怦然。

再见楸树，不仅仅是对一棵百年老树依然盛放的慨叹，更多的是对逝去光阴的留恋，对世间所有美好能够再见的期许。

“万木之王”的它，虽无言，却已自己的方式融入尘世间。上至天子下至臣民，楸树享得了富贵、安得了平凡，韩愈、屈原、柳宗元等文人笔下，都有它的影子；祖父的家具、海里的帆船、新娘的嫁妆里，都是它的踪迹。

楸树，只能仰望。它带着周朝的风，携着汉代的雨，见识过动荡的列国风云，也忧虑过万民的衣食住行。两千多年来，楸树虽无言，却已对世事洞悉。

其实，楸树无需言语，它在那一站便是一本书，翻开来，自周朝、或是更早，一切的风起云涌便了然了。真可谓“四壁窗户轩敞，室内通彻明亮”。

老子说：“天下之物生于有，有生于无”，无言，无限言，就看观者有没有领会和如何领会。

对于楸树来说，我们是太年轻了。年轻得不知道天高地厚，却轻薄得随意开了口。没有人会像对待一棵古银杏、古槐一样，给楸树系上红色的绸缎，顺便对着它来一番祝愿，或是将自己的一点不能宣之于口的愿望和盘托出，以便求得老楸树的护佑。人们对于楸树，更多的是予取予求。对一棵楸树来说，顺利长成本该长成的样子，或许，这本身就是一件幸事。

楸树，既有卓尔不群的华贵气质，又有深藏若虚的君子之德。

对于这个幽谷深涧来说，楸树陪伴已久。身边的一草一木，楸树已经耳熟能详。哪一株开花结子，哪一株四季常青，哪一个是新物种，哪一个是老朋友，楸树都明了。它护佑着它们，它们也簇拥陪伴着它。生命的长度里，没有长短相较，没有尊卑之分。楸树，抻着脖子，将头纵出深谷，视线放得更远，它见到了绵延的伟德山脉葱郁的植被，见到了新农村建设的如火如荼，见到了勤奋的人们正在努力劳作……隐秘的月夜里，楸树把它的所见所闻跟周边的动物植物们共享。因了楸树的这份豁达，它的朋友们也见识不凡。树下的藤蔓，不甘落后，攀着楸树奋力向上。攀就攀吧，楸树不在意这些，那经过的昆虫和动物们，都知道。

在楸树身边站得久了，聊得多了，便觉得周身渐渐长出触须来，想要跟它一起，站成永恒，一起看世事变迁，察人间冷暖。

两次见楸树，都没有见到它盛装的样子，总觉得不够圆满。小满时节，正是小麦初现饱满的样子。同一个节气，欧阳修“最爱垄头麦，迎风笑落红”，但也有人感叹“靡草似客心，年年亦先死”。

或许，小满，才是人生中最好的状态。