父亲的手

风倾云

　　一直很敬重父亲，一直很感恩父亲，一直想写写父亲。最佩服的就是父亲的手，那是一双不同寻常的手，所以就从父亲的手写起吧。

　　父亲年轻的时候长的很清秀，那双手也应该是圆润漂亮的吧。由于家境贫寒，父亲又是家中长子，小学毕业就回家务农了，稚嫩的双手拿起了锄头，接过了家庭的重担。和许许多多的人一样，父亲早出晚归，幼小的身影出现在田野间、沟壑处……开始了面朝黄土背朝天的生活。听奶奶说过，父亲虽然年幼却很要强，手握锄柄的小手磨出了一个个水泡……

可是父亲是有梦想的，年满十八后就报名参军，审查合格却没有如愿，原来是奶奶偷偷跑到村委会给拦住了，父亲的梦破灭了。

（二十岁左右的父亲）

　　父亲虽然是小学文化，在当时的农村也是文化人，村干部看父亲做事认真，就让他去村委会做会计。当时没有计算器，父亲练就了一手好珠算的本领，他双手灵活，打起算盘来啪啪直响。记得我上小学三年级时，学校里有珠算课，父亲手把手教我，嘴里还念着口诀：“三下五去二……”，看着父亲拨来拨去让人眼花缭乱的手，我羡慕不已。

　　父亲在村上做了两年会计，由于学校里缺老师，村支书推荐父亲去学校，于是父亲成了一名民办教师。父亲的手不再打算盘了，开始拿起了粉笔。父亲教学极其认真，很是执着，他教的班级都是名列前茅的。父亲曾荣获过县级优秀教师的荣誉称号，时隔已经几十年，父亲的荣誉证书保存完好，在我师范毕业也做了一名教师后，他曾经向我炫耀过，他的双手小心翼翼地抚摸着已经发黄的纸书，眉开眼笑的。看着证书上用繁体书写的字，我的心思转了几转：父亲真的仅仅是在炫耀吗？我的手能和父亲一样拿得好这支雪白的粉笔吗？

　　父亲做民办教师期间，县黄河航运局招收工人，在航运局做厨师的爷爷把这个消息告诉了父亲。工人，在那个年代是农民们可望而不可及的，二十六岁的父亲毅然决然地辞了民办教师，怀着一颗激动的心去追逐他的梦想了。我不知道父亲的双手为这个航运局做了哪些工作，在我长大后与母亲的闲聊中得知，父亲所在的部门几个月后就解散了，父亲好像与他的梦想又失之交臂了。

父亲回到了家，教师也换作了别人，生活好像开了一个玩笑，父亲又回到了原地。可是父亲有一双勤劳的双手啊，有一颗向往美好生活的心啊！于是父亲跟着一位亲戚学着做了铁匠，在火光四射中，父亲的双手一定被烤得通红通红，迸射出来的带着火星的铁末一定会烫伤父亲年轻的手，这些，父亲没有提起过，他倔强地为了一家人的生活而努力着，可是生活依然是贫困的。也许是木匠比铁匠好些吧，父亲又开始学做木匠，那双拿铁的手拿起了木头。

（三十岁左右的父亲）

　　父亲不舍得花钱去上木工培训班，但他做事用心，他反复研读做家具的书本，又去别人家里实物观察，父亲竟然“自学成才”了。别人说父亲心灵手巧，看看就会。别人不知道父亲的“看看”里付出了多少努力，所谓的“巧手”又是在怎样吃力地与贫穷的生活抗争，他好像在爬山，爬陡峭的山，双手攀住树根，抓牢石块，才能向上走一步。

父亲开始给乡邻四舍做家具，他很细心也很用心，赢得了乡亲们的称赞，后来竞然做到了县城里。他在县城里一待好几年，他为人诚恳，不惜力气，人缘很好。他还会创新，别人想要的新样式，他都能做得到。父亲曾经带我去过他做工的地方，那里打开后门就是山，山上有很多柏树，我在树下面捡了很多蜗牛，放在瓶子里，我还折下几枝柏树枝，插在水瓶里，能活好多天。父亲看我玩得高兴，慈爱地笑了，用他那双大手拍拍我的头。记得当时我的头发是长的，自己却不会梳辫子，父亲给我编出两条麻花辫，辫子末梢用两根红头绳扎住。那里的阿姨笑着夸奖：“你爸爸的手真巧，编出的辫子好漂亮。

后来出现了很多家具厂，父亲的手工业渐渐被淘汰了。但是父亲的手是勤劳的手，是不会闲下来的。当时的农机厂是我县五大国企之一，生产的刀片大量出口，装刀片的木箱需求量极大，父亲就谋得了制作木箱一事。对于会做家具的父亲来说，做木箱太简单了，可是也太辛苦了。

　　父亲一个村一个村地去买树，他套上马车，行走在乡间疙疙瘩瘩的土路上。夏日的太阳太炽热，晒黑了父亲年轻俊气的面孔，冬天的寒风太凛冽，吹裂了父亲曾经白净修长的双手。父亲和人讲价钱，买妥之后还要自己伐掉。父亲弓着腰拿着刀锯一点一点地把树锯断，风刮起的尘土混合着锯末落满了父亲的头发、衣服，额头上的汗水一滴一滴接连不断地滴在土地上，父亲依然双手紧紧握住刀据，一来一回地不停地拉动。父亲也不知道他的双手到底蕴含了多少力量，他只知道一家人的吃穿用度全靠这双手。一天下来，他的马车装满去根去枝或粗或细的树干。

父亲先把树干运到锯厂，分解成薄薄的木板，再拉回家，一块一块地斜立在院墙上晒。院内晒满了，再放到院外晒。我和妹妹弟弟也常常帮着晒木板，早上搬出来，晚上怕下雨，再搬回屋。每块木板都有三米多高，搬着走路很吃力，两头颤颤悠悠的。如果太阳好，晒个三四天就差不多了。

父亲把晒好的木板放在一个较宽的长长的板凳上，固定好，然后双手握紧刨子，弓着腰一上一下又一上一下地把木板刨平，而后他一脚踩着木板的一端，一手拿锯子把大木板截成一定尺寸的小木板，这两道工序很累，母亲也帮着父亲做，经常抱怨把她的腰累弯了。几年后父亲买了电锯和电刨，使用起来就轻松多了，效率也提高了不少。截好小木板后就可以钉木箱了，父亲或蹲着或坐在低矮的凳子上，手拿锤头，“当当”两下钉子就直直地钻进木头里，不斜不弯，干净利落。父亲做过家具的手确实是有功底的。

（锯子各种各样：刀锯、截锯、撕锯等）

（刨子、尺子等）

　　一天天的过去了，做好的木箱堆的越来越高，等到做完几百个能够装满拖拉机车厢的时候，就租别人的拖拉机送到农机厂。大约每个月送货一次，这一天是我们一家人最高兴的一天。一大早我们就起来装木箱，父亲站在车厢里，我和弟弟妹妹把木箱从屋里搬出来递给父亲，父亲就一个一个地交错摆好。我们像小鸟一样叽叽喳喳地吵着要去县城，父亲就在车厢的前面留一个空间，让我们窝在这个地方。木箱在车厢里摆的很高，父亲的双手就像变戏法似的，拿着绳子左一道右一道，上一甩下一拉，好像一张“田”字形的网，一会的功夫就把所有的木箱“五花大绑”在一起，再也不怕木箱滚落了。

蓝蓝的天空下，拖拉机“突突突”地奔跑着，我们的欢声笑语洒满一路……

　　把木箱送到农机厂，父亲在财务室结了帐，手里拿着人民币，我们兴高采烈地围在父亲身边，你一句我一句地说着中午要吃什么饭。就连母亲也像小孩子一样，说要碗红烧肉解解馋。我已不记得到底吃了什么饭，只清楚地记得饭后我们去了水泊商场，父亲花了五元钱给我买了一个带有粉色图案的文具盒，我用了好多年。父亲说弟弟妹妹年龄小，给他们买了两元钱的小点的文具盒。

　　父亲长年累月地做着木箱，他的手被刨子刨掉过皮肉，被木刺扎进过血肉，被锯子锯开过血口子，被锤头砸的青紫过……这些都是经常性的，所幸没有伤到他的筋骨，他不甚在意，日子一天天的在他的辛苦劳作中好起来。

（父亲带我们去镇上赶集，到照相馆拍了这张照片，当时母亲在家做家务，没有和我们一起去。）

　　但天有不测风云，有一年的中秋节前夕，他用马套上木板车往田地里拉土肥，空车的时候坐了上去，不想马车走斜坡时翻了，他被木板车砸断了三根肋骨。父亲没有去医院，我不知道是因为没钱去医院，还是因为不舍得花钱。父亲躺在家里，请了一个外地医生给他在肋骨外面贴上了膏药。母亲在旁边抹眼泪，她望着窗外灰蒙蒙的天空，想着家中的顶梁柱倒下了，很是伤心。我当时大约十一二岁吧，看着父亲疼得蜡黄的脸，紧紧扣住床边的手，眼泪也止不住的往下流。

父亲这双忙碌的手终于停了下来，我心里暗想：就借这个机会让父亲歇歇吧。可是父亲终究不会闲着，过了几日，疼痛稍稍减轻后，他就托人给他买了一本缝纫书，躺在床上学习起来。他双手捧着书，由于室内较暗，当时的农村也没有电灯，所以他的眼睛离书很近，书本遮住了他的脸，但他学得很认真。我只能看到他的双手，看着他那双由于长期劳作而逐渐粗糙的手，我站在屋里发呆。他或许认为自己受了伤，不能再做繁重的木箱活了，提前做好了改行的打算。

　　毫无疑问这次父亲学习缝纫同样成功了，当他能下床走动的时候，就会裁剪了。父亲把布铺在平板上，一手拿尺子，一手拿粉笔，按量好的尺寸在布上画来画去，画好后，拿剪刀沿粉笔线剪下来，再在缝纫机上缝制，一件衣服就做成了。父亲先给三个孩子做衣服，又给爷爷奶奶做，给妈妈做，他拿家人练手艺呢。他做好了单衣又开始学做棉衣，印象最深的是他为弟弟做了一件厚厚的到脚踝的棉衣，戴帽子的那种。弟弟穿上后，只能露出鼻子和眼睛，母亲戏称变成了“小棉猴”，意思大概就是臃肿吧。父亲是疼儿子的，絮进去厚厚的棉花，以为这样就不受冷了吧。小孩子长的快，所以棉衣长袖子也长，节俭的父亲想让孩子多穿几年吧。可父亲绝对想不到的是，出现了戏剧性的一幕：弟弟在学校和一个女生发生了矛盾，那女生彪悍啊，小小年纪就会跳起来抓挠弟弟的脸，别的地方她也抓不到啊。弟弟长衣长袖，被厚厚的棉袄包裹着，施展不开呀。最后的结果可想而知，弟弟的脸像被鸡爪子挠了似的，几条血道道有深有浅有长有短。那时弟弟有七八岁吧，我到现在还清楚的记得，弟弟怒气冲冲地回到家，白皙的小脸上惨不忍睹。这件事之后，弟弟有没有再穿过这件棉衣，我不记得了，反正我拿这件事说笑了弟弟好多次。

父亲会裁剪衣服了，又受到了乡邻的夸奖，夸赞他的双手真是巧啊！我想：父亲要靠这双手养家糊口的，生活所迫，这双手不能不灵巧起来啊！

　　后来，父亲没有做缝纫行业，身体恢复的差不多的时候，他又做起了木箱，毕竟这份收入是稳定的，在当时的农村也是较高的。即便这样，除去逢年过节，平日里我们很少吃肉的。我们嘴馋的时候，父亲就去小河里给我们网鱼。父亲有一个渔网，我家前面就是绕村的小河，父亲会撒网，这可是个技术活。父亲一手拿网绳，一手拿网身，先往后一摆，顺势再向前潇洒一甩，划个半圆，网子张开大口冲向水面，罩住水面的面积越大逮住鱼的可能性就越大。父亲双手慢慢地收拢网口，一点一点地把网拉上岸，裹着泥浆和枯枝烂叶的网底跳出来几条小鱼，有时是鲫鱼，有时是千条。母亲拿碗盛上洗好的鱼，上面撒点盐和葱花，放在篦子上蒸。虽然简单，对我们来说，却是美味，父亲时常这样给我们解馋。

　　日子就这样不紧不慢地过着，父亲做着木箱，供着一家人的吃穿用度。平日里，看到父亲的时候，他大多是弓着腰低着头双手忙活着不停。父亲再忙再累，也不忘督促我学习，晚饭后，时常给我提写生字，听我读课文……。我是他的长女，他对我格外用心。我清楚地记得，我上初一的时候，一个周末的上午，我刚扶着木梯爬到第二层，我是要去房顶翻晒玉米粒的，这时候听到母亲对父亲说：“让老大退学帮家里干活吧，闺女家的认几个字就行了”。父亲竟然发怒了，朝母亲大吼：“不行！不上学不行！”我呆呆地看着父亲，耀眼的阳光下，父亲板着脸，抿着嘴（抿嘴是父亲生气的特征），说完这句话就一动不动地静立了好久。我被吓到了，母亲也被吓到了，母亲不明白，一句话何至于惹父亲发这么大的脾气？父亲因贫辍学，参军不顺，工人也没做成，父亲的梦想就是吃“国家粮”吧，可是几番周折，我的父亲还是留在了农村，他的吼声里隐藏了多少无法向人述说的委屈啊，一句话出现的三个“不”字包含了他多么坚定的心啊，他是多么希望他的孩子能够通过上学这条路吃上“国家粮”，在父亲的眼中，吃上“国家粮”就是幸福生活的开始。

　　为了能让我吃上“国家粮”，父亲的手一直坚定有力地推着我，推着我……容不得我停止不前。我在本村读的小学和初中，在读初三的时候，父亲听说镇上的中学好，托人把我转到镇中学。去学校的那天，正巧下着大雨，我家离镇中学有五里路，当时路面没有硬化，是土路，我们只好步行。记得父亲和我都穿一件雨衣一双雨靴，父亲左手提着我的书包，右手打着伞，风呼呼地刮着，雨哗哗的下着，脚下的雨靴已经灌了雨水，啪嗒啪嗒地响着，我们爷俩踩着泥泞的土路一步一滑地艰难行走。雨顺着风斜打在我的脸上，透过模糊的视线，我看到父亲的脸已满是雨水，拿伞的手一直在向右倾斜倾斜……，顿时，我的眼泪在雨水的掩盖下肆意流淌……

可是一年之后，我落榜了。

复读一年，依然没考上挤破头的“小中专”。现在有人戏说当年的中专不亚于现在的985，想想也是，省去读高中三年的时间和花费，毕业后国家还包分配，就吃上了“国家粮”，有了“铁饭碗”，可想而知，这些对生活比较贫困的农村孩子是多么大的诱惑力，人人削尖脑袋往里钻，所以竞争力是非常大的。

那天，天阴沉沉的，乌云一团一团地从四面八方涌过来，好像要下雨了。父亲搓着双手，沉默着，思考着……我怯怯地站着等待着……乌云完全堆积在头顶上，天更暗了，瓢泼大雨即将来临，我实在受不住了，小声对父亲说：“爹，我不复读了吧？”终于，父亲不再搓手了，他伸手摸了摸我的头发说：“还是再读一年吧，我送你去县城读书”。我想父亲是铁了心，不再考虑花费了，就是那种“砸锅卖铁也要供你上学”的心境吧。其实和我年龄相仿的很多人，读完小学或者初中就回家务农了，尤其是女孩子。而父亲不肯放弃，生活再困难也要我继续读书。我泪眼朦胧，望着窗外的大雨噼里啪啦打在玻璃上，怀着愧疚又感激的心情写了一份决心书……就这样父亲的手牵着我又走上了复读之路……

　　终于，我考上了师范学校，父亲拿着录取通知书的双手颤抖了，不停地摩挲着摩挲着……看着父亲，我悲喜交加，鼻头酸楚。当晚，一向节俭的父亲花五十元钱（当时是大数额）在村上放电影，以示庆贺，可见父亲的心情是多么的喜悦。

三年后我毕业了，九月一日开学，校长就给我发工资，说是七、八月份的，一个半月的工资，那时候多好啊，一毕业就开始领工资。整整三百元人民币啊，我自豪地交到父亲的手里，心想终于可以帮助父亲了。父亲很是高兴，他大手一挥，召集家庭全部成员，开了个家长会。我工作那一年，弟弟正好开始读高中，每个月回家一次，我每次都要给弟弟生活费，一直到他大学毕业。我只有一个念头：有了我的帮助，父亲的手能不能歇一会？

父亲想让他的三个孩子都能够通过考学过上幸福的生活，在当时的农村他的这种想法还是很先进的。当时农村人的思想是比较落后的，对孩子的教育不大关心，大多数人都想着孩子长大后能够成为做农活的帮手，自己就轻松了，不像父亲这样对上学有一种执念。弟弟自幼聪明，学习勤奋，我的印象中，他在小学初中都是班级第一名，高中毕业后顺利地考上大学，不像我一样，让父亲操碎了心。但是父亲的心中还是留下了遗憾：妹妹没有考上学，虽然他尽了全力。之后的很多年，在父亲心中一直是个坎，好像是他做错了事似的。他更加疼爱妹妹，对妹妹有求必应，并且让妹妹学技术，为未来生活做打算。妹妹结婚后，只要生活中遇到难题，我和弟弟都会倾心相助，这是父亲教会的。好在党的政策好，我们的生活水平有了显著提高，妹妹妹夫现在在北京打工，买了楼房，有了幸福的家，父亲的心里才宽慰了许多。

　　父亲的木箱做了有十几年吧，现在想来，多亏父亲谋得了这个事做。做木箱的这些年，我家翻盖了新房，我和弟弟的上学花费也没有作难，没有像别人那样东家借西家凑的。而且父亲手头上有了灵活钱，帮助了许多人，谁家盖房子了，娶媳妇了，生病住院了，孩子交学费了……乡亲们遇到困难，只要向父亲开口借钱，他没有不帮忙的。不但这些，谁家的农具坏了，需要修理，也都来找父亲，父亲“叮叮当当”忙的不亦乐乎。

我要结婚的前几个月，父亲暂停了手头上的木箱活，他要亲手为女儿做嫁妆了。他细心地挑选了上好木材，什么木材适合做衣橱，什么木材适合做写字台，什么木材适合做茶几……父亲好像一位有作战经验的将军，那么胸有成竹，势在必得。父亲开始量尺寸，画墨线，锯木板，刨木板，钉钉子，家具成型后，又抹腻子，拿砂纸打磨，刷漆，一遍又一遍，直到家具亮的能清晰地照出人影来。父亲终日里在做家具，有时晚上也加班，他的头发、身上时常沾满刨出来的木花，鞋子上也有滴落的油漆点点。每一道工序他都做得很细致，唯恐出现一点瑕疵，父亲使出了他全身的本领，好像要把他全部的爱融进这一木一板里。我忘记了父亲一个人做了多长时间，他给我做好了四个衣橱，一个饭橱，一张写字台，一个茶几，四把小椅子。我当时没觉得什么，现在想来却有苦涩的泪水涌出，其实婆家已经买好了家具，我又何苦让父亲这般劳累。一木一板，当思父爱如山；一刨一锯，恒念父力维艰。

我是十月份出嫁的，这一天，秋阳高照，金风送爽。迎亲的队伍来了，父母忙前忙后强装笑颜地招待。我在一群人的簇拥下走出家门，上车前转身回首，母亲已是满脸泪水，父亲在墙角低着头偷偷地抹眼泪，那双长满厚茧的手一下又一下，一下又一下地抹着……他不想在人前哭，可是眼泪止不住，就再也没能抬起头来。灿烂的阳光刺痛了我的眼睛，夺眶而出的泪水打湿了我的妆容，娶亲的轿车在喜庆的乐声中平稳地行驶着，车窗外的炮竹在如洗的碧空中欢快地鸣响着，车中的我双眼噙满泪水，往事如长堤决口，一幕一幕地流淌出来……

　　后来农机厂破产了，父亲的木箱活也结束了。这个时候我们都长大了，父亲也应该歇歇了吧？

可是父亲的手依然是停不下来的。他年龄大了，不能像年轻人那样出门打工了，于是他买了一辆三轮车，去县城的酿造厂批发酱菜，再到各村走街串巷零售。有些人很不屑，可父亲却做得悠然自得，有滋有味。

他每走进一个村子里，用喇叭吆喝几声：“来买菜了，来买菜了。”而后就选一个宽敞的地方，从车上拿出预先准备好的二胡和凳子，一边拉二胡一边等人来买菜。父亲年轻时就会拉二胡，这么多年一直为生活而忙碌不停，没有时间娱乐，父亲终于可以在卖菜的空闲处拉响他的二胡了。人们渐渐多起来，有来买菜的，有来听二胡的，围住父亲一派喜气洋洋。蓝蓝的天空下，灿烂的阳光从树叶间洒下来，在人们身上落下斑驳的树影，一串串美妙的音符从父亲拨弦的手指间飘荡出来……我真佩服父亲，他把朴实的生活和高雅的艺术结合的这样完美无缺。

父亲的车每晌转一个村，十里八村的都熟悉了，乡亲们都喜欢父亲，说父亲卖菜实诚，说父亲打菜干净，说父亲的二胡拉的好听。

（49岁的父亲和我女儿）

（父亲在北京留影）

　　父亲不仅会拉二胡，也会做二胡。赶上阴雨天不能出门卖菜的时候，父亲就在家里自己制作二胡。他带着花镜，精挑细选木料，用火烘烤、压直，小心翼翼的切割，仔细地刨平，反复摩擦，直到木头完全平滑。他完全沉浸在制作中，好像很享受这个过程。因为时间靠不上，做一个二胡要好几天。我看父亲辛苦，说给他买个就好了。父亲不愿意，说自己做的好用，其实父亲是不愿意让我花钱罢了。母亲经常说父亲真是个劳碌命，不管晴天还是阴天，一双手没有停歇过，晴天有晴天的活，雨天有雨天的活。

父亲在村里卖菜持续了四五年。他是不怕热的人，但是冬天怕冷，他穿着棉袄棉裤，外面再穿一件军大衣，带着厚厚的皮帽，在寒风里穿梭着……他的脸冻得红红的，眉毛处凝结着寒霜，他的手长了冻疮，又红又痒，不停地揉搓。我劝他说，天太冷的时候就不要出门卖菜了，可是他不舍得耽误，他说一天要挣十几块钱呢。

（60岁的父亲和我儿子）

　　等到我的弟媳妇怀孕需要照顾的时候，父亲便卖掉他的三轮车，带着母亲去了济南照顾他的儿媳妇。怀孕初期，弟媳妇骑着电动车去上班，父亲便每天帮弟媳妇把电动车从地下室里推出来，这时候父亲虽然已经年满六十，但是由于长期劳作的关系，他的手还是很有劲的。看着儿媳妇骑上电动车，慢慢的走远了，他才放下心来。弟媳妇月份大了的时候，不骑电动车了，每天坐公交车去上班，于是每天早上，父亲用他那粗糙的长满老茧的手，轻轻地把水果洗的干干净净，然后放在袋子里，提着水果一直送到公交车旁。

我的侄女出生后，父亲是多么高兴呀，他那双粗糙的大手，轻轻的触碰一下宝宝的小手，心下一片欢喜。弟媳妇上班以后照顾孩子的事情，便交给了父母，我母亲比较粗心，做事急躁，所以大多时候给孩子喂水，喂奶，喂饭都是父亲来做的，他那双拿过铁拿过木头的双手，现在又小心地托起了婴儿。他在本子上记下宝贝是几点喝水几点喝奶几点吃饭，他带着老花镜，眼睛仔细地盯着奶瓶上的刻度，按比例兑好奶粉，小心翼翼地喂食他的宝贝孙女……就这样一点一点地把孙女给照料大了。

（父亲和他的孙女）

　　侄女上幼儿园以后，父亲有了大把大把的时间。他所住的小区里有个乐团，于是父亲也参加进去，每天除了接送侄女上学外，大部分的时间都在拉他的二胡。乐队里的几个人，每天吹拉弹唱，悠然自得，有时也排练节目，参加演出。父亲农民出身，所以不惜力气，每天把乐器搬进搬出，一手操持。父亲的质朴，赢得了他们的好感，所以和父亲相处融洽。我去济南的时候，母亲给我抱怨说：“你爸爸现在迷上二胡了，整天在活动室。”父亲已经六十多岁了，为了一家人的生活，他的爱好搁置了几十年，现在还不让他做自己喜欢的事情吗？我有些心酸。

（父亲和乐队成员在一起）

　　父亲除了接送孩子上学外，还负责买菜。父亲买菜，不去超市，说超市里的蔬菜贵，他步行四五里路去农贸市场，还是下午去，因为下午蔬菜价格便宜。他的大手在那些焉巴的菜里挑来挑去，买水果也是这样。弟弟说：“买好的买好的。”可他依然不听。父亲的消费观仍然停留在“填饱肚子”的水平上，这在大城市里显得格格不入。而没有亲身经历过贫穷苦难生活的人，又哪能理解父亲的心情？

为了让一家人吃到绿色无公害蔬菜，父亲在离家几里路的山坡上开垦出一片地。这双勤劳的手搬开一块一块的石头，用铁锨一下一下的翻松半沙半石的土壤，种上了黄瓜、丝瓜、茄子、冬瓜、金瓜、红薯、花生……。人勤地不懒，一年四季断断续续的还真是收获了不少。

（父母和弟弟一家人在曲阜）

　　弟媳妇是做化妆品生意的，经常给父亲手霜让他涂抹，父亲那双饱经风霜的手，倒是比年轻的时候还要滋润了。可是父亲依然在慢慢变老，浓密的头发渐渐稀疏了，已经花白；他走起路来不再像以前那样急促而有力，脚步变得缓慢而平稳。“是不是我们都不长大，你们就不会变老，是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”每次听到王琪的这首《万恩千爱》，我都禁不住喉头哽咽，泪流满面……

父亲在济南已经生活了将近十一年，这些年应该是他最轻松最惬意的时光，因为他的双手终于不再为一家人的生活而忙碌，他像退休的老干部一样，优雅地拉起了二胡。父亲刚满71周岁，身体还算康健。我希望这以后的每一天，父亲的这双手，这双曾经支撑起一片天，让我们一家人度过了很多难捱日子的手，都能够涂着手霜做自己喜欢的事，也祝福天下像父亲一样质朴、劳碌一生的所有父亲都能够安享幸福的晚年。

2012年，在泉城广场

2015年，在颐和园

2015年，在长城

2016年春节，我们姐弟和父母一起

2019在曲阜

2019年，在聊城东昌湖

2021年，在公园

乐队演出时的照片

2021清明节父亲回老家，和朋友一起

　　父亲节来临之际，我将这篇文章作为礼物献给敬爱的父亲，祝父亲身体健康、幸福快乐！福如东海长流水，寿比南山不老松。