我的父亲方立高

伯羽（号怀远）

（此文刊登在《天下美篇报》第146期第8版）

计划了许多年，几次提笔想为我的父母写点东西，却次次搁笔。脑海里文思泉涌，笔下没有一字落纸。父母的一生虽平凡却丰富多彩，几十年厚重如山，恐纸短情长写不好。我心想，不管如何一定要写的。那就先写写我的父亲吧！

我父亲大名方立高，小名观音狗。生于一九三三年农历七月十三，属鸡，江西南康赤土青塘苏家垄河玄上人氏。父亲有姊妹兄弟六人，他排行老二，男的老大。上有一个姐姐，下有三个弟弟一个妹妹。在老家河玄上方姓中为立字辈，四兄弟名字里末尾一字组成一句——“高升德利” ，寓意深远，代表着老方家的期许。父亲的祖父按照农村的风俗，为其取了一个小名叫观音狗，名贱好养。

父亲小时候跟他祖父读过两年私塾，打下一些文化底子。他说那是他最快乐的童年时光了，至今还津津乐道。父亲和他祖父感情很深，他祖父去世时，父亲难过得抽过去了，掐人中才醒过来。十三岁时父亲跟随他小叔去信丰矿山挖矿讨生活，一九五二年成为当时由下垄钨矿管辖的鳌鱼钨矿矿工，做了一辈子矿山人；父亲七十年代末就患有矿山工人特有的职业病——矽肺病，与他同时代的矿工在世的不多了。赣南被誉为“世界钨都”，赣南矿山工人为共和国的建设付出了巨大牺牲，他们的过往淡出了人们的视野，他们的背影渐渐消失。又有谁还记得那些激情燃烧的岁月？我是矿山子弟，心有千千结，永远不能忘怀。在我一首名为《红桃岭上的樟树湾》诗歌里，我写到“一座父辈打拼的老矿山，在大山深处编织的岁月纵然被埋葬，也磨灭不了他们的坚守与荣光！”。不吐不快，我就是发发牢骚，仅仅如此而已。奈何？我父亲退休前在南康钨矿担任过坑口坑长（社长）、主任、会计、副业区管理员、验砂员等职位，中共党员。一辈子没有离开矿山。

父母年轻时绝对是俊男靓女，有图有真相，老照片没有滤镜没有美颜的。我母亲比我父亲小一轮，生于1945年，也属鸡，同是南康钨矿职工。他们是1961年结婚的，相濡以沫六十余载了，育有儿女八人，三男五女，儿孙满堂。父亲性子沉稳，母亲风风火火，性格互补，刚柔相济，夫唱妇随，椿荣萱茂。正因为有母亲的悉心照顾，我父亲的生活过得非常舒适，年轻时是个甩手掌柜，幸福延年。我们一家都是矿山户口，吃国家粮，才养大一家子。八个儿女名字末尾一字连起来为“兰花香美丽，飞敏勇”，也朗朗上口。儿女个个都是父母都牵挂！姐妹兄弟都成家立业，老二方敏做了爷爷，大家就集体升级，两位老人家就是太公太婆了。八妹丽丽（1987年生）出生不久无奈抱养给别人家，学业优秀，养父母对其极其关爱，前几年远嫁美国，也令人放心。我就是在红桃矿业社出生，童年时光就在矿山里度过的，当时我父亲担任那里的社长，我则在山上当孩子王。后跟随父亲转辗到横市，就读于横市中学，才有点出息。

俗话说，七十不留宿，八十不留餐，九十不留坐。无非就是告诉人们世事难料，以防不测，并不是对老人不尊。这也是中国人一贯的趋吉避凶的处世哲学罢了，无可厚非。这叫中国式的居安思危！

但放到当今的时代，这种说法早就不是定论了，因人而异。在“当惊世界殊”的今天，人间奇迹一年比一年多了。中国富裕起来了，长寿老人越来越多，而且都喜欢到外面走走看看。不仅要老有所养，更要老有所乐。

　“男做九，女做一”。也就是说，按农村的规矩，男人逢九做寿，女人逢一做寿（福）。父亲今年虚岁八十九，可做九十大寿了。九十古称鲐背老人。目前老父亲是河玄上家族里最年长的人了，他也是青塘村方姓立字辈的老大。现在除记忆力衰退厉害外，身体健康，饭量正常。作为一个有职业病的老矿工来说，就是一个奇迹！感谢老天眷顾。

我父亲今年完成了一个壮举。五一长假在几位姐姐的陪伴下到安远泡温泉，并于五月二日那天游玩了三百山。当时山上8000余人，我父亲是山上最年长的游客了，得到许多游客的点赞。他一口气登上有108级台阶的滴水观音台，又下栈道看东江源瀑布；他还兴高采烈地在玻璃吊桥走了一个来回，我母亲则小心翼翼地陪着他。一天下来仍然游性高涨，不知疲倦，而且体力恢复快，没有什么不适。三百山上的旅客当知道我父亲是九十老人时，纷纷礼让，站在栈道边上为他鼓掌加油！当日晚餐时，热泉河宾馆一位朋友对我说：“真的羡慕你老兄，父母双全，有福呀。能和九十老人坐在一起就是福气！”

是呀，父母在就有来处！我把这些鼓励的话都记下了，非常感谢大家的关心和祝福。尽孝须及时，不要总以为来日方长，其实一切都世事无常。一万年太久，只争朝夕，祝天下父母都健康长寿！当时我一激动，就赋诗一首——《五一陪老父登三百山》：

东江源头三百山，

山青水绿好景观。

风景入画蝴蝶谷，

游人如织福鳌塘。

立有登高凌云志，

祈福观音高台前。

耄耋老人身似燕，

闲情逸致寄远方。

父亲祖上有读书人。其曾祖父方世宏，是清朝太学生、登仕郎，正八品，授顶戴花翎。祖父方代滨也教过私塾，懂易经会算卦，在当地小有名气。其父亲方宣民，有文化基础，解放初期当过农协主席。我记得他老人家一直用小楷毛笔写字的。我父亲读了两年私塾，有一定的文字功底，能写一手好字。后来时事维艰，家道中落，父亲和其祖父离开了学堂。他七八岁就砍柴卖，开始为生计奔波了。小时候砍柴废学的经历让他记忆犹新，现在一聊天就聊到上山砍柴的事上去了。我父亲到现在还会叨念：“好得读了两年初小，才认得几个字，不然蛮难搞。我是吃到了冇文化的苦！”

父亲深深认识到读书学文化的重要性，非常重视后辈的教育问题。他对大家说得最多的一句话就“好好读书，读到书来才有办法！”。再苦再难，只要我们自己愿意都能去学校读书。我记得多的时候有六个人在横市中学就读，经常申请缓交学杂费。后辈也还算争气，家里出了八九个大学生，也有几个研究生、教授。感恩横市中学师长的厚爱！

父亲在单位上一直是受人尊敬的，口碑极好。

首先，他爱岗敬业，干一行精一行。南康钨矿当时也是县里的大单位，几个矿业社（坑口），加上医院学校车队等后勤单位，也有近千人。我父亲二十来岁就任一个矿业社的社长了。更神奇的是，他从没有接触过财务，竟然担任矿山企业会计，而且没有出过差错！后来担任民管员、验砂员。特别是验砂员的岗位非常重要，技术含量高，直接影响着全矿的收入。矿里派选我父亲出去拜师学艺，他成为钨矿远近闻名的第一代验砂员，带出一伙徒弟。

父亲在任何一个岗位都干得非常出色，得到组织肯定和群众拥护。我问过他是如何做到的，他说：“有什么办法！组织交办的事就要做好，只有自己多想办法了。”他说得轻描淡写，其实是下了不少功夫的。

其次，父亲亲和力强，人缘极好，与人相处融洽。

他在当社长时关爱下属，与职工打成一片，几乎没有和同事红过脸。上世纪打“右派”的时候，造反派了做好了高帽子，职工硬是不让戴。我母亲说：“几个职工把那个高帽子丢掉了！”。当民管员时，经常深入矿区，下窿子，关心搞副业的民工。当钨矿验砂员时，尊敬师傅，关爱徒弟。父亲他还担任过横市、潭口、南康收砂转运站的负责人，待人真诚和气，大家对他非常尊敬。

老父亲对自己苛刻，生活节俭 ，但喜欢扶贫济困，尤其对老家的人能帮则帮。小时候家里人来人往，客饭很多，像一个转运站。记得有一族叔闹离婚，都去了法院了。我父亲硬是把他们夫妻俩拽回来，做好了工作不再离婚。怪不得一些熟人叫他的称呼五花八门！小时候我感到很奇怪，奇怪他的称呼多：方社长、方主任、方管理员、方会计、方站长、方师傅、大哥……

父亲是一个极坚持原则、正派廉洁的人。

父亲在每一个岗位都掌握了一定资源，可他从不乱用。那时父亲大小也是一个管事的，有点话语权，人财物都有。但他公私分明，不会乱用公权，就连一餐饭都不愿意请。有时没有办法，上面来了人也要到饭店安排客饭，他自己却去食堂吃。所以有位领导批评他：“你自己不来怎么吃？又不是吃你家的，小气了吧！”。尽管这样，他还是很少陪客。父亲自律性非常强，从不喝酒，很早就戒掉了烟。他根本不懂迎来送往的那些道道。

在担任验砂员时，找他的人多得去了。因为只要他认可了矿砂的度数，就可以有大把的钱进账。可是他脑子不开窍，谁的面子都不管用，是多少度就是多少度，多一度都不给。我满叔因为他老大是验砂员，也就来贩卖钨砂。可是他老大一点情面都不给 ，卡得更严，铁面无私。我那可怜的满叔做了为时不久的钨砂老板，就金盆洗手了。

可能就是看到父亲这种执拗劲，钨矿几任领导都留他在这个位置上干，一干就是三十年，直到退休。退休后，很多人以高薪诚聘他出山，但他却无动于衷，守着为数不多的退休金过日子。倒是他的几个徒弟把矿业搞得风生水起，富甲一方。但他却毫无怨言，知足常乐！

我父亲动手能力强，是一个很有胸怀的人。

父亲心灵手巧。同事称赞他——“方立高是个赞脚！”。他能炒一手好菜，还能做木工。家里的凳桌有几个就是出自他的手，到现在还在用。家里有一套非常齐全的木工工具，我小时候就用这套工具做了许多玩具，像木手枪、木弹弓，以及独轮车什么的。父亲心算快，写的字与阿拉伯数字像印刷的一样，所以没有人质疑他的学历问题。“高中生都当不了他！”同事这样评价他的。他写得一手好字，让我这个省级书法家汗颜不止！

父亲得别能吃亏。上世纪七八十年代是物质匮缺的年代，农村更是困难。因为我们家在矿山，每月有定购的粮油肉等物资，日子相对有保障，但也不宽裕。我奶奶名叫张黑婆，她是本村张屋人，一位极慈祥且智慧的老人家。她五十多岁就上矿山和我们家生活在一起；我爷爷方宣民在赤土老家和几个叔叔家一起生活。两位老人家都是八十多岁辞世。困难时期，我父亲责无旁贷地担起大家庭的责任，每月都要把粮油带回农村老家，还省吃俭用在老家建房子，帮助他的弟妹们成家，后来又把主房分给他们，自己要了一间矮房子。 三叔、满叔的小孩还在我们家读书生活过。我们家人口众多，负担沉重，可再苦再累，我都没有听过我父亲一句怨言。大家都知道，父亲表面严肃，内心慈爱，因此，大家对他是非常尊敬的。老家河弦上的同辈族人都尊称他一声“立高哥”！

“为了帮助老家，每个月都要借债，工资袋里就是借条。那个时候过得蛮苦的。”我母亲说过多次这样的话。我记得我二三年级开始就帮她写借条了，我的文字功底就是这样开始打下了良好的基础。

我还听我母亲聊起过矿里分房子的事。本来我家可以分到更大的房子的，我父亲把大房子让给邻居去了。我记得家里一来客人，我就得去工人宿舍借宿。当然，我没有觉得苦，反而觉得很好玩，可以细细观察大人的世界。矿山的童年是很有乐趣的，大人不管孩子。孩子们在山上河涧上蹿下跳，有一种“天高任鸟飞”的自由。虽然条件艰苦，但大家换着花样疯玩，自娱自乐，无拘无束，放任天性，就像一个大家庭，其乐融融。那种放养式的生活令人怀念。真的有趣！

父亲还下得一手好象棋。我从小到大就没有下赢过他，连我那学数学的侄儿子都不服气，输多赢少。父亲年轻时还喜欢打篮球，调炮很准的。他还会拉二胡，现在还可以拉七八首采茶调。快九十的老父亲记忆力衰退厉害，老年痴呆了。连膝下八个儿女的名字都分不清楚了，但他还能识文断字，拉拉二胡，高兴就唱几段采茶调，或哼一些不知名的调调。他忘记了忧愁与烦恼了，如一个老小孩，为人更亲和，在孩子们面前不再严肃了。难得糊涂！现在他的身体状况大不如前了，但底子好，俄而住院也恢复比较快。犹如一颗不屈的老松树，浴风沐雨，傲然独立。现在仍然身材挺拔，步伐平稳，饭量不错，妥妥老帅哥一枚。真的很好！

今年应该给父亲悄悄地做个九十大寿了，鲐背之年，难得！父亲您辛苦了，家里的老宝贝，祝您老人家健康长寿，平安喜乐！

伯羽写于辛丑年四月初八，癸卯仲秋修改。

（致谢《天下美篇报》！）

作者简介：

方飞，字伯羽，号怀远堂主人，生于丁未年腊月，江西南康赤土青塘人。硕士研究生，高校中文教授，江西省书协会员，省专家库专家。书法家、诗人、作家、编剧导演。发表小说诗歌百余篇，主持多项国家省市级课题，参编主持出版《应用文写作教程》《创新学教程》《教师书法教程》《中小学教师书法教程》《大学生职业规划》等著作，监制、编导多部戏剧电影，其中大型采茶歌舞剧《杜鹃里格红》于2017年代表江西唯一剧目上北京汇演，2018年拍摄微电影《彩礼》、2021年编导电影《油菜花开》均受省市宣传部门嘉奖。2022年编导电影《回家》。