何可人的美篇

何可人

祖父何大受往事钩沉

一、出身名门中医世家

祖父何大受，字任重，1916年5月出生于江苏省淮安中医世家山阳医派何氏家族，幼年丧母。曾祖父何樾岑是淮安著名中医，担任多年淮安中医公会主席及《中医月刊》杂志主编。 抗战时期日冠、伪军盘踞淮安城，时任淮安中医公会主席的曾祖父号召全城医生回避，拒绝为日本人与汉奸诊治，自己带全家避难于南乡卢老庄，每天骑毛驴巡视村庄，为农民排除病痛，如今淮安地方志还记载有抗战时期淮安中医公会号召全体中医抵制为日寇看病的光荣事迹。

二、生不逢时弃医从教

祖父生不逢时，淮安中学高中毕业时，正逢抗战时期，原本应该子承父业，继承四代中医祖业，然而民国时期西医盛行，受新文化运动的影响，不愿意再死记硬背学中医，决心走教育兴国之路，从而弃医从教。1939年祖母听说日本鬼子用刺刀挑孕妇，惊吓得产前疯，幸亏曾祖父破了医生不给家人用药的惯例，大胆给祖母用药而得救，父亲何庄临就是临危出生在那个兵荒马乱的小村庄，取名庄临。

三、放弃北上选择南迁

淮城沦陷使祖父失去了在中医世家传承悬壶济世的机会，祖父为了谋生不得不丢弃祖业，找到了淮安勺湖小学当代课教员的工作，由于专心刻苦从事教师工作，教学水平得到校方认可，1945年8月抗战胜利后，祖父升任淮城市闸口小学（现为淮安区红军小学教育集团）校长，同年新四军北撤，因为穷怕了，苏北人一直有”宁愿向南一尺，不要向北一丈”的说法，祖母孙兰勋不愿意让祖父颠沛流离随新四军北撤，祖父因而放弃了担任新四军小学校长的机会，此刻正逢抗战胜利，国民政府招聘在苏南工作的江苏省公职人员，祖父选择了应聘政府公职人员。

四、历经风雨改朝换代

1946年9月经过国民政府考试院铨叙部审批，祖父以国民政府经济部全国度量衡养成所毕业及乙种鉴定员考试第一名的成绩被丹阳县政府聘任为度量衡鉴定员，每月140元俸薪也算不菲，1948年二叔何丹临在丹阳出生，1949年4月，镇江地区解放后转为丹阳县人民政府工商科职员。

然而天不随人愿，1954年因为上级党组织审查祖父人事档案，发现里面有1945年汪伪政府发展的国民党员证（党证特字32686号），事实真相是，由于当时淮安系汪伪政府统治，祖父在不知情的情况下，应勺湖学校校长朱公望（尚未上任的淮阴区政治保卫局副局长）要求填写了一张任职表（入职汪伪政府，系顽89军政治队员被授少校军衔），虽然后来抗战胜利时已经交出国民党员证书给中共新四军小学党组织，也未参加过任何伪政府工作，干部审查结论是免于处分，尽管如此祖父还是被冤枉，定性为“敌特分子、限制使用”，从而被迫退职，不得不带领全家五口人（因父亲当时已经在镇江第一初级中学上学而留在镇江寄宿学校）重新回到老家淮安，继续从事小学代课老师工作。

渔沟中学三百年

渔中往事

五、重新从教东山再起

1956年因为淮安县师资力量紧缺，祖父被县政府推荐到江苏省中学师资无锡培训班学习一年，1957年重新参加工作被分配到渔沟中学，任中教九级高中数学教师及教务员，渔沟中学底蕴深厚，教风浓郁，治学严谨，用我祖父的话说，在渔沟中学渡过的10年，是他人生最宝贵的从教生涯。

六、如烟往事不堪回首

命运总是爱捉弄人，现实的确很残忍，1966年史无前例的文革爆发，祖父又因为1954年查出的历史问题，而再次蒙受不白之冤，被学校报淮阴县人民委员会以“一贯对现实不满、散布反动言论、诽谤我政治运动、煽动教师对党不满、污蔑打击贫下中农子女”等莫须有罪名，列入牛鬼蛇神而开除公职，返回农村务农。从此祖父举家下放到淮安苏嘴乡汤衡村接受贫下中农再教育，生活极其艰辛，全家五口人一直在饥饿线上挣扎，当时父亲工作单位是江苏省商业厅五化交公司，每月有34元工资，母亲在镇江饺面店上班月工资29元，每月的固定费用是寄10元到淮安救济补贴祖父母，还有10元是给邻居家带小孩看护我的费用，我小时候的记忆是祖父下放在苏咀小马庄，印象中房屋全部都是草房泥巴墙，我祖父全家挤在床底下长着青草的房间里面，村里人很好客，见我们镇江的亲戚来了，特地宰杀了一条土狗，吊在树上剥皮的惨状至今还历历在目，临走祖母送我们的最贵重的礼品就是山芋干，回想起来那上面是有层白色粉，很硬很甜的，嚼起来回味无穷 ，可见当时祖父家里穷到何等地步，难怪我三叔何志临竟然由于饥饿难忍，将准备过年的一块鲜猪肉，生吞吃了，后来得病因无钱治疗而英年早逝，二叔何丹临有次在信中回忆:三叔去世时年仅22岁，由于没有钱安葬，仅用一张破芦席卷尸，全家人泣不成声趁夜色打火把上山匆匆掩埋，其悲惨情景难以名状……后来二叔何丹临也因为悲痛欲绝而患精神分裂症……1976年文革结束之后，祖父祖母二叔小姑小姑父全家七口又从乡下搬回淮安城，由于府学街19号老房子年久失修早已坍塌，地皮已经被驻淮部队无偿占用，而无家可归，所幸父亲的四姨娘姨父（祖母的四表姐）两夫妻无子女，在南门大街168号有房产，祖父与小姑父在其院落搭建防震棚两间，才暂时有了安身之所，记忆中的防震棚旁边就是两口黑漆大棺材，是按淮安风俗四姨公四姨婆为自己准备的寿材。

后来经过向尤志心老师了解得知，文革时期同时受到错误处理的八位老师同事有:杜暄之，何大受，丁健，李名方，余海生，李叔文，朱干之，周同生，其中:杜暄之是民国时期金陵大学毕业生、李名方是南师大高材生，他们均被错误打成右派，曾经担任过民国时期法官的朱干之也因性格孤僻，遭“清理阶级队伍”而被批斗，被称为全能教师的周同生，因为相貌丑陋被批斗，教唱歌的女老师余海生，因曾经在解放前的大上海为孔祥熙家的千金教授钢琴，而被开除回家……令人不堪回首那段苦难日子，失去工作的他们，生活费都没有着落，艰难度日的困境可想而知。

七、平反昭雪落实政策

1978年三中全会后，为了祖父平反落实政策，父亲何庄临一年跑坏了三五双解放鞋，不断奔波上访于省市县组织部门，写了数十封人民来信给上级部门反映汇报情况，终于有封信被时任中组部长的胡耀邦亲笔批示（后来得知胡耀邦在中央组织部平反冤、假、错案时，一年需要处理4000多封来信，平均每天亲笔批示11封），1978年11月，淮阴县革命委员会（78淮革字245号）《关于何大受问题的复查处理决定》批复撤销1966年文革时期的错误处理决定，恢复何大受公职，补发工资，祖父多年的冤案终于得以平反昭雪，补发了文革期间停发了12年的工资7000多元办理了退休手续。

八、定居镇江安渡晚年

1979年初，祖父补发的12年工资约7000元，这笔钱对当时祖父全家来说应该是笔巨款了，记得1981年下半年祖父赞助425元为我们家购买了12寸的熊猫牌黑白电视机，后来祖父全家的居住地南门大街168号也因为淮安城马路扩宽而拆迁，全家有了城南新村安置房，二叔何丹临也因祖父全家经济情况好转，娶妻成了家，为尽孝道，让祖父能够得以安渡晚年，父母又将祖父从淮安老家接到镇江家中照顾，后来祖父每月为数不多的退休工资，每次都是渔沟中学吴延僧老师按时通过邮局汇款过来，每次汇款附言:”何大受老师，今将本月退休金汇来，请查收，顺祝安康！吴延僧”。有时候由于汇款附言单太短，不够写，吴老师还另外寄信函过来，信封上的8分邮票至今还收藏在我的集邮册。

1982年夏天，继曾祖母周贵成在芜湖姑奶奶家中去世，我二爷爷时任郑州电缆厂工会主席何大孚与三爷爷时任机械工业部生产司副司长何大为，赴芜湖吊孝料理完后事，来镇江与祖父久别重逢，兄弟三人是阔别40多年后的第一次也是最后一次在我家团聚，记得当时时值盛夏，老兄弟三个在我家五楼屋顶平台通宵达旦叙旧，激动人心令人难忘的场面，我还记忆犹新……

然而时隔不久的1982年11月6日，祖父因脑溢血在我们镇江宝塔路97号家中病故，享年67岁。从此再也没有收到吴老师的汇款单了，但是父亲一直与吴老师保持信件来往，记得有一年吴老师的儿子吴融光考取常州财经学校，曾经来镇江与我们见过面。之后得知他在淮阴建行工作过，后来就一直失去联系，父亲每当提起祖父就告诉我，有机会一定要去看看我们家的恩人吴老师，因为自从文革时期祖父被开除离开渔沟中学后就中断了与学校的联系，唯一保持长期联系的就是吴老师，1978年落实政策补办退休手续后，也是吴老师每月汇款退休金过来，一直坚持了5年。

九、职业生涯渔中情结

记得祖父最幸福的日子是在镇江与我们三代同堂安度晚年，在镇江居住在宝塔路97号父亲工作单位原丹徒县财政局二间办公室，期间他用废旧的布票（我父亲当年工作单位省商业厅报废的）撰写的《溯宗追远~写给何勇》（迁淮何氏家谱）就成为祖父唯一的遗产，为了完成祖父修家谱的夙愿，我最近几年一直都在收集何氏族人的信息资料，在微信朋友圈发过许多征集资料的信息，也许是感动了祖父在天之灵， 2019年10月，一个偶然的机会，镇江市教育局裴伟老师向我问起祖父是否是渔沟中学退休老师，听镇江教育局尤志心老师提到过，我父子立即与尤老取得联系，在镇江相聚一堂，尤老聊到半个世纪前与我祖父在渔沟中学同事几年的经历，说到记忆中我祖父是教务处负责排课程表的教务人员，印象最为深刻的是祖父被学校批斗后开除的那天，一个人孤零零的背着行李走出校门，面无表情显得那么无奈无助，当时大家都很纳闷，一个五十多岁的老教师怎么就突然被列为牛鬼蛇神了，可是紧接着还有七位老师也同遭厄运…………

年逾八旬的尤老记忆力惊人，几乎一口报出与我祖父同时蒙受不白之冤其他七位老师的姓名，去年一个偶然的机会，我在微信群认识了扬中文心雕龙文化馆陆尊会长，谈及渔沟中学，陆会长介绍了与当年祖父一起蒙冤的李名方老师的儿子现在美国的李悦博士，机缘巧合的是几乎与此同时，常州财经学校毕业的建行老同事杨全平行长，也打听到校友吴延僧老师的儿子吴融光的联系方式，不久我也有幸认识的人他哥哥，目前仍然在渔中工作的吴融益老师，由于疫情大家虽未见面，当时微信聊的特别欢，渔沟往事微信群应运而生，想不到黄建伟校长也参加入群，还有新入群的吴欣老师，现在渔沟往事群里面加上何氏父子、吴氏兄弟、镇江尤老、美国李锐，我们八个人的群，活跃度很高，聊起渔中，兴趣盎然，黄校长今年还发起了征集渔沟中学老物件回顾有意义的旧事往事活动，目前已经收到很多精彩纷呈钩沉往事的回忆录。听说现渔沟高中已成为“中国教育科学研究院”综合课改项目实验学校，学校由中国教育科学研究院专家团队管理，更名为江苏省渔沟高级中学，我们期待着这所办学历史长达330年的老牌学校永远光彩夺目，代有清芬…………

我虽未曾去过渔沟中学，但是从小耳濡目染，我的祖父已经把我对他职业生涯的记忆烙下渔中印。

往事如烟不堪回首

如烟往事催人奋进

何勇✍🏻于2021年5月

补充修改于2022年3月