渔沟中学杂忆三(A)

吴欣

渔中细节（1）

　　渔沟中学校史，可追溯到清康熙32年（1693年）的临川书院。这已成定谳。比建于1902年的江北大学堂（淮阴中学前身）早200年。若论辈分，淮阴中学是渔沟中学重重重重孙子辈。说起这个，我简直摇头晃脑，仰天长啸，自豪之情，洋溢于脸上。

1958年，中华大地发起“大跃进”运动，提出了全民“大办”、全民“特办”的号召，淮阴地区教育系统掀起了“大办教育”的高潮，先后兴办了淮阴师专、淮阴工专、淮阴农校、淮阴医专。渔沟中学乘着时代的东风，创办了高中，正式更名为淮阴市渔沟中学。

后来，大家都知道了，由于步子大了，悖违了客观经济规律，整个国家一下子集体迈入“三年困难时期“。撑到1962年底，淮阴师专，淮阴工专，淮阴农校，淮阴医专全部停办。可见当时办学的艰辛。在这样极端的情况下，渔沟中学依旧挺了下来，保有高中四轨制12个班、初中六轨制18个班的建制。文革以后，学校走上正轨，但缩短了学制，只保留初一初二、高一高二，十年之后的1983年才恢复高三。

历史上，从临川书院的私塾，到民国时期的学堂，从解放初期的初小到60年代的初中，渔沟中学，数变其名，几易其址，我们这一代人所看到的，应该是1949年定址定名的苏北淮泗中学、1952年易名为淮阴县渔沟初级中学的那个渔沟中学。

1、上课铃声

按照50年代人的眼光审视，渔中校门，已经是属于高大上之列了。见过南京大学校门的人会发现，它的大门和我们的其实很相像，大不了多少。虽然，用现在眼光定夺，渔中的大门并不宏大伟阔，甚至有些嫌小。

渔中的大门，中间一个正门，两边各设一个耳门，正门由两扇对开门开合，两边耳门均为一扇门，四扇门均由钢管钢筋焊接而成。每逢假日，大门封锁，人员进出都得由左侧耳门通过。

题图所提供的大门图片，应该是80年代后仿建的，因为在我的记忆之中，大门上方似乎没有门楼。孩子们是可以从大门爬进去玩耍的。

大门内侧紧挨左边耳门，设传达室。传达室分为内外两间，外间空无一物，连个条凳也没有，内间，除了后墙上悬挂有一公私合营的棕色圆形挂钟外，仅一桌一椅一床而已。

传达室后墙外，竖着四根碗来粗细的木杆，形成一个梯形结构， 就像佛家浮屠，大约两层楼高的样子。这四根整木，顶部组装有一个人字形木板用来遮雨，木板下面悬挂着一口铜钟，铜钟的绳子延伸到传达室后窗，系在窗棂上。敲钟的人不出传达室就可以敲钟报时。

根据“铃敲里面，钟敲外面”的说法，大家嘴里的渔沟中学门口的这口钟，准确地说，应该是“铃”，而不叫“钟”。是打铃而不是敲钟。

但大家异口同声说那叫钟，我们就以讹传讹吧。这口钟是有些年代的。细看它的颜色已由黄色变成灰色，和科教片《地道战》里高家庄村口的那口钟一个模样，只是型号小一些。每每看着这口钟，我就会想起“掩耳盗铃”那个成语，因为我小时候读过一本《中国成语故事》，书内插图上的那个“铃”，也和我们这口钟长得一模一样。

明代宋应星《天工开物》“冶铸”第八卷记载：“凡铸钟，高者铜质，下者铁质。”渔沟中学这口钟，据说是一种名叫“响铜”的金属锻造的。如此说来，渔沟中学这口钟，质量自然是属于“高者”之列的。

此钟之所以挂得很高很高，到不是因为它的价值不菲，怕被贼人惦记，其实只是为了避开建筑物的碰撞，声音可以传得更远罢了。每次我在家中，远远听到渔中的这带有节奏的钟声，总有某种电影桥段中那种宗教般神圣：钟声一响，惊起飞鸟一片。就像在巴黎圣母院附近。

在渔沟中学，上课下课的钟声是有区别的。上课铃是铛铛—铛铛—铛铛！一共四组24响，很是急促，在教室外的同学会不由自主地随着钟声跑进教室，哪怕是蹲在厕所的学生。真可谓，钟声就是命令！所以，一听到遥远的中学响起“铛铛！铛铛！铛铛！”，上学迟到的我们就慌了爪子，本能地撒开腿向学校狂奔。

而下课铃却是缓慢地一声一声地“铛——铛——铛”。按理说，随着这种缓慢的铃声，我们也应该慢条斯理地站起身，收拾桌上的东西。但事实往往不是这样，每当听到下课铃声，我们的一条腿已经伸到桌子外面，拿出百米冲刺的姿势，单等老师一句”我们这堂课就上到这儿“，就窜出教室。有很多时候，老师的话还没说完，有个别学生就已经到了教室外面了。为什么？除了坐得太累，想到外面活动活动筋骨外，有的也是因为要抢室外台球桌，有的是继续上一课间的跳皮筋，有的甚至就是单纯到外面追逐打闹。世上三样狂，学生猴子羊嘛！如若是第四节下课，我们慌里慌张，那多半是饥饿难捱，想早点吃上一口罢了。

八十年代后期，电力供应充足了，学校在教室屋檐下联通布线、安装电铃。初装电铃那阵子，我怎么都不能接受那千篇一律的怪异声音，急促刺耳，能催发人的心脏病。很长一段时间，电铃一响，不管心理有无准备，我的心总要悸动一下。幸亏我年少体健，否则，会不会因此而住院做心理咨询，都是说不清楚的。我就觉得，那电铃只能设在军营一类的地方。学校里安装电铃，根本不是个合适地方。由于铃声都是一个样，很多时候，我坐在宿舍等着上课，铃响了，我却无法判断是下课了还是上课了。每次铃声响起，我还是要看看手表，确认一下时间。

毋庸置疑，没有了世代传承的敲钟打铃，学校就少了些许文化气息、文化氛围了。

2、电话机

　　七十年代，电话对中国社会来说，还是一件奢侈品。不要说家庭安部电话，就是小一点的机关单位也没有能力养活一部电话。

我们渔沟中学是渔沟镇仅有几家的大单位，是有一部电话的。电话就安在校长室里。

校长室在学校的第二排左手第四间。室内有三张深棕色的大办公桌子，那座机就放在第一张桌子上，黑色，墙上挂着两节大电池的那种，这种装置，也许是防着停电，也许是电话特需的弱电装置，我是闹不懂。

这是第一代手摇式电话机

　　初到渔中，这“现代化“的工具我还不会用，搞不清楚是听筒放在上面摇手柄，还是把听筒拿下摇。摇通后，首先接电话的是邮局接线员，她根据你的要求再接到你所要接通的单位。渔沟邮局的老张夫妻是我父亲的学生，所以我们接打电话，老张一家是尽量给予方便的。

有一次赵育民校长打开后窗喊：“小吴——，电话！”我跑出房间，来到校长室，拿起放在座机一旁的听筒。原来是老婆打来的。讲了什么我忘记了，但记得很清晰的是，就在我要挂电话的时候，接线员的一句：“吴老师，我挂了呀？”让我大吃一惊，原来，电话是接线员接通的，她这个中间人可以把听筒放在桌子上，也可以挂在耳朵上的。

如此说来，那时候的电话，是有“第三者”监听的，有事谈事，无事免谈，恋爱期间的男女是不能你情我爱乱煲电话粥的。

所以，那个时候的公园里，即使在滴水成冰的大冬天，也经常看到成双捉对的红男绿女，用嘴哈着手在“谈”恋爱，那是他们囿于没有现代化的通信工具啊！要不然，谁个大冬天去受那份洋罪呢？！不说没有，纵然家里有条件安着电话，用电话互述衷肠，心里也是有障碍的，极不坦然的。

时代在进步。

这是第二代转键式电话机

3、菜园子

渔沟中学的东南，原本是一片开阔地。在东南角上建有一座厕所。据说，早年，这个厕所规格相当高。如厕场所不是旱厕，而是坐便器。绝对看不到蛆虫抱团蠕动、臭气顶翻屋脊的情况。从曾经的厕所，侧面可以看出渔沟中学曾经的高标。有人说，看一个地方的文明程度，就看它的厕所文化。这话应该是放之四海而皆准的真理。要我说，对于学校来说，不重视厕所文明的管理者，都是不合格的，也是管不好学校的。

一段时期，学校将那座厕所后面的荒地，根据季节，种了一畦一畦的蔬菜，辣椒、茄子、毛豆之类，应有尽有。一开始，这些菜地都是由学生轮值浇水施肥，后来，从四清始，渔沟中学有9名教师因了这样那样的原因，陆续成了专政对象，成了人民的敌人。这些人，有的被遣送生产队劳动，有的滞留在校园内，做脏活重活累活，和劳改犯无异了。

那些日子，每天下午的固定时间，总有一个人从厕所里挑来一桶桶粪水为这些菜蔬施肥。此人中等个头，削瘦清癯，平日里，从不和人打招呼，偶然带着破旧草帽，肩上搭着陈旧毛巾，更多时候，酷热还没有散尽，他就已经顶着阵阵让人头昏的暖风在厕所边捣鼓了。这个头发蓬乱的华子良式的人，就是被划为特务分子的戴玉寒老师。

据说，为了躲避国军的拉壮丁，他自作聪明地申请拿了一张可以免除兵役的中统特别证。他做梦也没有想到，那个小本本，64开大小，却像符咒一样跟牢了他，恰似林冲、武松额头上刺的金印，让他在那段特殊时期吃尽了苦头，受尽了侮辱，直至让他几近丧失了活下去的信心。虽然他原本是渔中语文组的骨干教师，工作组才不管那些，首先取消了他的教书资格，让他负责从水井里打水供厨房的全部用水，然后打扫全校厕所的任务也让他承包下来，再后来，学校菜地的所有整地、施肥、做畦、耕翻、耙地、松土、培土也全归他负责打理了。

一直到了73年前后，这些教师才得到了平反，走上正常的教学岗位。从此，这块菜地就渐渐地撂荒起来。后来，学校扩大初中招生规模，在此块地皮上盖了两排红砖红瓦教室。

我个人是完美主义者，觉得在清一色青砖小瓦的渔沟中学，夹杂着这些红砖红瓦房，显得不伦不类，突兀丑陋。就像在一件古朴典雅的灰色长衫上，不规则地补了几块红补丁。这些建筑，除了这两排教室，还包括，图书室右面的一间实验室，高三、高二之间的教务处，以及汪塘后的那排教工宿舍。从这些红砖红瓦房屋看，渔中的衰败已初见端倪。

4、绿色校园

渔沟中学的南北路，大都是“半途而废”的，只有一条路从南到北贯通整个学校，那就是校园西面、礼堂和教室之间的那条林荫道。

这条路之所以给人印象至深，是因为两旁高大的法国梧桐实在太震撼人心，这种树种是有名的道边树，树干无节，挺拔向上，高大魁梧的个头，高擎着翡翠般的碧绿巨伞，气势昂扬。由于树龄久远，这条路上的法国梧桐，伞盖相连，形成长长的甬道，人走在下面，显得特别的渺小。春天来临，它的呈掌状茎脉的一片片叶子，碧绿地挤在一起，随着风向摇晃，传出 “飒飒” 响声；夏天，枝叶密不透风，从叶到枝，一片郁郁葱葱，给学校披上大片动人的翠绿，让人心底深处透出一股清凉。到了秋天，这种高端大气的法式梧桐，就慷慨地给这个世界呈现一片金色，给萧条的秋天奉献大片暖色。经过一年的生长，伟岸的树干又粗了一圈，爆裂的树皮开始呈薄片状剥落，褪皮后的树皮翠绿深浅相间，水彩般的鲜艳。而它的果，俗称毛球子，会自行开裂，扬起的毛絮漫天飞，不慎落到领口袖口，奇痒难忍。但尽管这样，对于它的付出和贡献，这点缺憾，完全可以忽略不计的。诗云：“一株青玉立，千叶绿云委”，把此树的碧叶青干，桐荫婆娑的景趣，描画得淋漓尽致。民间有“栽下梧桐树，引得凤凰来”之说，窃以为，渔中的先驱们在校园选栽此树种，不但是看中了它的昂扬气势，显然更怀有一种美好的愿望和期待的。

夏日的法国梧桐。

秋天的法国梧桐。

　　渔中的绿化达到百分之60以上，凡有空旷地带，都栽有冬青树，一圈一圈地，甚是好看。尤其是高二教室后面，三圈冬青树里面还有十数株高大地柏树，四季常青。小时候，我们不认识，总称之为松树。还有一颗歪斜的桃树，此树已不长果实，由于树干低矮，学生总是喜欢仰睡在树干上读书背单词，经年的蹂躏与欺负，此树树干被磨的油光水亮，仍顽强地生存着，到得来年，照样抽芽，枝繁叶茂，和其他绿色一起为校园增色。

有人说，渔中的衰败，是从校园内那些生长了半个世纪的法国梧桐被刨掉开始的，我觉得不无道理。我百思不得其解，论价值，法国梧桐，木质酥松，不是什么昂贵树木，卖不了几个钱，但它对渔中的意义却是深沉久远。有了它，渔中就有了主心骨！有了它，渔中就有了它特有的豪迈和大气！有了它，就有了和其他学校迥异的独一无二！

学校后来种了许多一人高的松树，人进得校园，就像进了烈士陵园。这些松柏，不易存活，还不易长高长大。有的水土不服，死了；有的因为太细，生生被学生折断。

到了夏天，可怜的学生走在路上，没躲没藏。最为焚琴煮鹤的是，学校把东面最后一排教工宿舍前的那方汪塘给填埋了，汪塘周围的垂柳、法国梧桐也连根刨去。没有了这汪清凉、树影潼潼的塘水，学校再也没有了往昔的灵动与妩媚了。

末代渔中，终于迎来了“残垣败壁、赤地千里”的下世光景。有诗云：

百年鸿庠百年荣，

一朝锦绣惨毁容。

尘世瓦釜响如雷，

吴氏子嗣残梦浓。

　　吴欣，1983年—1990在渔沟中学任教。最大的收获，就是拥有大量的学生朋友，深以为豪。