《统万城》:匈奴没落衰亡 佛法兴起昌盛时代的东方魔幻史诗

董刚

<p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">《统万城》:匈奴没落衰亡</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">佛法兴起昌盛时代的东方魔幻史诗</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">文/董刚</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上天生下高建群这个作家,就是为了让他写作《统万城》的。它将成就高建群的文学高峰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ——李星</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  “大恶之华赫连勃勃大王游牧帝国筑城的绝唱,大智之华鸠摩罗什东传佛法的荣光”两位反差极大的人物在历史长河的一个时代相遇了。作者高建群深厚的东方文化底蕴,恢弘的气势、流畅的文笔、绝妙的结构,来抒写对匈奴民族最后一段历史、最后一声绝唱、最后一抹身影;来还原佛教大师鸠摩罗什的传奇人生、坎坷遭遇、光洁智慧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 大恶之华赫连勃勃死后,鲜卑莫愁成了石碴河千佛洞的肉身女菩萨,工程开凿的石匠们,认为这女菩萨是专门来帮助、激励他们修石窟的。东方这三个人和西方的阿提拉相继离去,一个时代终结了,世界将恢复应有的秩序,一个强大的帝国——唐,中国封建社会的顶峰,不久将会到来。那个时代起,儒道之士也纷纷与佛结缘,汉传佛教从此兴盛,草堂寺也成为佛教传入中国后第一个国立译经场。《统万城》以精巧的解构叙事,双线并进,错落的情节穿插,不落俗套又保持了故事原本天然纯朴的美,是一部匈奴没落衰亡、佛法兴起昌盛时代的魔幻史诗.</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: inherit; font-size: 22px;">大恶之华 </b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 司马迁《史记》记载:匈奴,其先祖夏后氏之苗裔也,日淳维……各分散居谿谷,自有君长,往往而聚者百有馀戎,然莫能相一。至少有一百多戎狄部落,各不同属,然而一直没能统一。为争夺生存空间和资源,中原诸侯国并没给他们多少机会,晋秦齐都驱逐了戎狄,当然也融合一部分戎狄,加入华夏族,戎狄一词,也逐渐消失。到战国时,北去的戎狄,也换了名片,有林胡、楼烦、东胡、义渠等名称。赵国胡服骑射大破楼烦、林胡,秦国灭义渠、燕国大破东胡。就在此时,秦燕赵都不约而同的修长城,设郡,筑要塞以抵抗胡人。中国第一次修长城,以划清和胡人的距离,有了塞外和中原之分。而胡人也聚合成命运共同体,形成匈奴。匈奴一词就出现在这个时期。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 公元前3世纪出现,到公元5世纪才消失,匈奴在中国历史长河中,经历700多年的风风雨雨。强大的匈奴部落联盟,曾经雄踞蒙古草原以及中亚细亚广袤的戈壁大漠,他们强悍的骑兵经常南下侵扰,给中央政权以重大的威胁。冒顿、伊稚斜,这都是强悍好战之辈,相应的,华夏民族也出现许多荡气回肠的英雄或名将,比如李牧、蒙恬、卫青、霍去病、苏武、常惠、陈汤、窦宪、耿秉,但是解忧公主、王昭君等也不能被人遗忘,这些人为了和平大业,牺牲自己,换取和平,做出了卓越的贡献。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 经过两汉的强势出击,至窦宪燕然勒石作《燕然山铭》之后,匈奴名存实亡,余部向西迁徙逃到了欧洲(与赫连勃勃同时代的上帝之鞭阿提拉即其后裔,带领三十万铁骑践踏了整个欧罗巴,然而与赫连勃勃一样,被自己的女人毒死,东方的故事在西方又一次上演,欧罗巴的世界恢复到了它原来的秩序),新兴的鲜卑入驻匈奴故地。而到了曹操时,把南匈奴分为5部,逐渐汉化,融入华夏一族。不过到了十六国时期,汉化的南匈奴贵族刘渊,灭西晋建立前赵或叫汉赵的政权昙花一现。匈奴与鲜卑的混血叫铁弗部,有个贵族叫赫连勃勃,以匈奴人自居建立叫大夏的政权,时间不长也凋落了,在今天榆林,依然有他修建的统万城遗址。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 赫连勃勃(381年~425年),字屈孑,朔方郡朔方县(今陕西省靖边县)人 。十六国时期胡夏开国皇帝。匈奴左贤王刘卫辰与前秦公主苻氏之子。赫连勃勃姿容俊美,生性残忍。十岁时,死里逃生,投奔叱干部,归顺后秦皇帝姚兴。义熙二年(406年),拜安北将军、五原郡公,镇守朔方。袭杀高平公没奕于(岳父),兼并军队物资,自号天王、大单于,国号大夏,改姓赫连,年号龙升,定都统万城,率兵征战四方。攻打南凉,大破秃发傉檀。攻打后秦,歼灭王奚,降伏王买德等人。攻打东晋,歼灭东晋名将蒯恩、傅弘之、朱龄石、朱超石等人,尽占关中之地。战功赫赫,英武绝人。刘宋开国皇帝刘裕曾叹:“吾所不如也!”真兴七年(425年),赫连勃勃去世,终年四十五岁,谥号武烈,庙号世祖,葬于嘉平陵。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 在高建群笔下,随着女萨满一声“赐一位英雄给草原吧?”的凄厉呐喊,漠北草原一个马背上降生了匈奴族的最后一位大单于——赫连勃勃。小说开场的宏大神圣立刻让读者穿越时光隧道,回到动荡不安、战乱频繁的魏晋南北朝那个混战年代。一代枭雄赫连勃勃为了家仇和匈奴族的生存,活出匈奴人的高贵与尊严。在仇恨与杀戮的欲望引导下,决心建立一座匈奴人自己的城池。让这个居无定所,永恒漂泊的行国变成墙垣高耸,固若金汤的居国。以美仪天资和英雄的气势赢得鲜卑少女莫愁的芳心,入赘为婿,得到莫愁父亲固原城守将莫奕于的信任,然后借后秦皇帝姚兴的兵力杀了岳父莫奕于,占领固原城。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  末代单于以这种残忍奸诈血腥的手段,马头上挂着骷髅头做的酒具,高举着独耳狼旗,驰骋在在大河套地区,占领一座又一座城池,夺取一支又一支武装,建立起草原帝国——大夏国。最终选定今陕北靖边县无定河畔一处“背名山而面洪流,左河津而又重塞”的兵家必争之地,于413年,令他的舅舅,他的救命恩人,为他建大夏国立下汗马功劳的叱干阿利为统万城的总工程师,全权负责筑城事宜。叱干阿利聪明工巧,精通建筑艺术,对工程质量要求极为严格,希望城墙像铁一样坚硬,让工匠米汤拌黄土,监工要用锥子戳建好的墙,如果能戳进去,就认为质量不合格杀头。史书记载“阿利性巧而残忍,蒸土筑城,锥入一寸,即杀作者而并筑之”。 叱干阿利对劳工的极端苛刻残暴也得到应有的报应。历时六年完工的统万城赫连勃勃非常满意。赞道“朕方统一天下,君临万邦,宜名新城曰统万”。显示最后一代匈奴王者的霸气。然而这座“无昼夜之殊”、“无阴阳迭更”大城竣工之日,则是为此城废寝忘食,心智耗干的大将悲情之时。赫连勃勃一面以滥用民力、凶残好杀的罪名割掉舅舅的舌头,命人将其尸首打入永安台,告慰被冤屈的成万名劳工。一面又以统万城的“城隍爷”,安抚自己恐惧彷徨的心灵。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  依靠暴力和血光铸就的统万城辉煌之日,也迎来了赫连勃勃的悲歌之时,最后一个匈奴王国因赫连勃勃的暴虐分崩离析,被北魏拓跋焘所灭,他自己也在不知不觉的情况下,饮着自己爱人莫愁的毒酒走向生命的终点,在草原一个普通的羊圈里悄然死去,走完了四十五岁跌宕起伏、英雄暴君、毁誉参半的人生。赫连勃勃之后,中国历史上再也没有匈奴一词,这个曾经卷起狂飙飓风的部落,全部已经融入中华民族的血液中,你或我可能都有匈奴的血统。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">大智之华</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 一代草原英雄在北方的旷野上留下一座统万城,一代大师鸠摩罗什却成为了“东方文明的底盘”。鸠摩罗什(343-413),东晋十六国时期后秦高僧,中国汉传佛教四大佛经翻译家之一。又译鸠摩罗什婆、鸠摩罗耆婆,略作罗什。意译童寿。罗什父鸠摩罗炎出身天竺望族,后至龟兹,生罗什。罗什7岁随母出家,初学小乘,后到罽宾、沙勒,遇到莎车国大乘名僧,改学大乘。博读大小乘经论,名闻西域诸国,在汉地也有传闻。前秦建元十八年(382)苻坚遣吕光攻伐焉耆,继灭龟兹,将罗什劫至凉州。三年后姚苌杀苻坚,灭前秦,吕光割据凉州,罗什随吕光滞留凉州达十六、七年。后秦弘始三年(401)姚兴攻伐后凉,亲迎罗什入长安,以国师礼待,并在长安组织了规模宏大的译场,请罗什主持译经事业。之后十余年间,罗什悉心从事译经和说法。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 罗什的弟子众多,其中有道生、僧肇、僧睿、道恒、昙影、慧观、慧严、道融、僧契、僧迁、法钦、昙无成、僧导、僧业、僧嵩等,后世有什门四圣、八俊、十哲之称。罗什与弟子在弘始三年至十一年期间,译出《大品般若经》《妙法莲华经》《维摩诘经》《阿弥陀经》《金刚经》等经和《中论》《百论》《十二门论》《大智度论》《成实论》等论,系统地介绍龙树中观学派的学说。译经总数说法不一,据《出三藏记集》,为三十五部二百九十四卷;《开元释教录》作七十四部三百八十四卷。罗什译经文义圆通、内容信实、字句流畅,在中国译经史上有划时代的意义。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 《统万城》里,鸠摩罗什的传奇一生、遭遇的坎坷磨难、对佛教的大智顿悟,无不震撼着、感染着每一位读者。他的父亲——鸠摩炎,一位远在天竺的僧人,放弃能给自己和家族带来光荣与鲜花、尊贵与尊严的宰相之职,顺应自己心灵的召唤,漂泊传道至东方西域诸国,遇见了龟兹王国的罗什公主结为夫妻。罗什公主是一位美貌绝伦,才学超人,远见卓识的母亲。她深恐宫廷的富贵会消磨掉鸠摩罗什的意志,令他沉迷安乐,依然不顾家人反对绝食七日后带着七岁的鸠摩罗什出家。凭着坚强的意志和信念,母子二人周游西域各国,接受人生的历练,学习探究大乘佛教道义。在结束长达五年的游离后,临别之际,母亲告诉鸠摩罗什人生真谛:“莲花生在污泥之中,它一尘不染,洁者自洁。亲爱的孩子啊,不论此生你遇到怎样的劫难,经历怎样的逆境,命运之手无论把你抛向哪里,你都要永远守住自己!”鸠摩罗什遵照母亲意愿回到龟兹国,大力传播大乘佛教,龟兹国王拜其为国师,建黄金狮子法座让他传播佛法,西域三十六国诸王云集在他周围,听他传经讲道,成为誉满西域华夏的第一高僧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  然“花到半开月半圆”,前秦王苻坚敬仰鸠摩罗什的博学睿智,派大将吕光血洗龟兹国,鸠摩罗什忍辱负重,为了保护龟兹国的三万百姓随吕光东迁。吕光沿途百般侮辱折磨。骑牛游街、恶马撂地、美女破戒。但鸠摩罗什善心依旧,宽容为怀,在吕光遭受食人蚁洗劫时依然出手相救,令人惊叹。长达十七年的颠沛流离,鸠摩罗什终于来到了终南山下的草堂寺。开始了13年黄卷青灯、暮鼓晨钟的讲经传法,在后秦皇帝姚兴的推动下,鸠摩罗什更是吸引了当时全国各地的高僧云集于草堂寺。儒道之士也纷纷与佛结缘,汉传佛教从此兴盛,草堂寺也成为佛教传入中国后第一个国立译经场。鸠摩罗什和他的弟子在草堂寺翻译的经典计94部420卷,被誉为中国佛教史上四大译师之一,开辟了中国佛经史上的新纪元。公元413年,一代大师圆寂了,但“舌吐莲花”的佳话带着他至圣至善的精神,无我无他的境界千古流传。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">魔幻史诗</b></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 20px;"> 我所说的“史诗”,不是一种诗歌文体意义上的“史诗”,这种史诗已经相当式微,但诗学意义上,或者作为审美范畴的“史诗”品格却在叙述文学、特别是长篇叙事文学中被确立下来。我们可以观察外国文学史,无论是雨果、巴尔扎克、托尔斯泰、罗曼•罗兰,还是福克纳、马尔克斯,举凡写出过史诗品格作品的作家往往都有深刻的思想、相对完整的世界观,甚至庞大的哲学体系,对于人类和民族国家有强烈的责任心,他们超越一己的喜怒哀乐,自觉地肩负人类和国家民族的苦难,而且他们的作品往往是百科全书式的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 20px;"> “篇幅”不能成为是否具备“史诗性”的指标。陈忠实的《白鹿原》,韩少功的《马桥词典》、王安忆的《长恨歌》、阿来的《尘埃落定》,莫言的《蛙》,从篇幅上看,就够不上“巨大”,但不妨碍它们是“史诗”。相反,二月河的帝王小说,张炜的《你在高原》、孙皓晖的《大秦帝国》,乃至黄永玉的《无愁河的浪荡汉子》虽然都堪称“篇幅”上的鸿篇巨制,但我不认为它们有“史诗性”,至多是“佯史诗”的“长”小说。应该意识到,长篇小说不是“长”的小说。长篇小说对一个作家把握世界的创造力、想象力以及结构能力是有要求的。我们现在的长篇小说许多至多是“故事会”,不是文体意义上的“长篇小说”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 20px;"> 而《统万城》的主线,是写大恶之华——匈奴末代大单于赫连勃勃的传奇一生,是写匈奴民族的唯一都城统万城的筑城史。可视为一部赫连勃勃大传。副线是写大智之华——西域第一高僧鸠摩罗什的传奇一生,是写鸠摩罗什从父亲的时代起,自印度国抵龟兹国,再羁留凉州城,最后抵达长安城草堂寺的故事。可视为一部鸠摩罗什大传。通过上面这两个人物,本书描写了匈奴这个曾深刻地动摇了东方农耕文明根基和西方基督教文明根基,差点儿重写世界进程的古老游牧民族,如何退出人类历史舞台的历史,同时描写了佛教进入中国,汉传佛教得以确立的历史。同时,通过这两个人物,作者的宏大叙事,笔锋深深地楔入了中华文明史一个重要的节点,即长达二百八十年之久,烽烟四起混沌不清的五胡十六国时代。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 20px;"> 有人这样评价:这是一本奇书。是一本给予怎样的期待都不算过分的书。现当代中国文学怀着久久的渴望,希望有我们自己的经典问世,希望有与世界文学可以平等对话的作品问世,希望有显示东方美学和东方智慧的发轫之作问世,现在因为这本书的出现,也许给了一个回答,或者说做了一次尝试。从这个角度来看,《统万城》无疑是一部史诗之作。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  我为什么认为这是一部魔幻史诗呢?起源于拉丁美洲的魔幻现实主义文学在体裁上以小说为主。这些作品大多以神奇、魔幻的手法反映拉丁美洲各国的现实生活,“把神奇和怪诞的人物和情节,以及各种超自然的现象插入到反映现实的叙事和描写中,使拉丁美洲现实的政治社会变成了一种现代神话,既有离奇幻想的意境,又有现实主义的情节和场面,人鬼难分,幻觉和现实相混”。从而创造出一种魔幻和现实融为一体、 “魔幻"而不失其真实的独特风格。因此,人们把这种手法称之为"魔幻现实主义”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 从本质上说,魔幻现实主义所要表现的,并不是魔幻,而是现实。“魔幻”只是手法,反映“现实”现实才是目的。正如阿根廷著名文学评论家安徒生•因贝特所指出的:“在魔幻现实主义中,作者的根本目的是借助魔幻表现现实,而不是把魔幻当成现实来表现。”委内瑞拉作家彼特里的小说《雨》中,久旱不雨的干裂田地里,突然出现一个小男孩。当瓢泼大雨沛然而至时,小男孩却又神秘地不见了。这种表现手法明显来自于古代印第安人对于雨神恰克的祭祀和崇拜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 《统万城》开场的宏大神圣让读者穿越时光隧道,赫连勃勃的出生是女萨满一声凄厉呐喊;叱干阿利成为统万城的“城隍爷”,安抚自己恐惧彷徨的心灵;鸠摩罗什“花到半开月半圆”、骑牛游街、恶马撂地、美女破戒、在吕光遭受食人蚁洗劫时出手相救、“舌吐莲花”的佳话;鲜卑莫愁成了石碴河千佛洞的肉身女菩萨,头脑光光的专家看到了美艳照人的女菩萨的肉身……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 本书作者高建群,是与张承志并称的,浪漫主义文学在当代中国文坛的代表人物,被誉为浪漫主义文学“最后的骑士”,是中国文坛罕见的一位具有崇高感和理想主义色彩的写作者。三十年前,他的鸿篇巨制《最后一个匈奴》曾引发陕军东征现象,形成洛阳纸贵一时之盛,而在此之前,他的《遥远的房子》震动整个文坛,在此之后,他的渭河平原史《大平原》,又一次感动了广大读者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 而《统万城》,高建群以自己独特的东方美学、深厚的文化底蕴让读者认识了一位生性狡猾、凶狠野蛮的草原霸主,了解了一位志向远大、坚忍不拔的悲情英雄。让读者在一个个跌宕起伏的故事中,感悟一代佛学大师的智慧、光洁与传奇。这种精巧的结构、错落的情节唱出一代草原英雄的悲歌,一位佛学大师的华彩。一个驰骋北方少数民族的永远消失,一座久经战火洗礼的历史古城时刻警示着后人。大恶之华杀戮过重,所以上天让大智之华来拯救人类的灵魂。女萨满是故事的参与者、见证者,而鲜卑莫愁成为肉身女菩萨,则是赫连勃勃放下屠刀,鸠摩罗什立地成佛的交汇点,也是本书最大的亮点。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 窃以为本书是高建群的巅峰之作,是他最好的一部小说,可与陈忠实的《白鹿原》相提并论。《统万城》神一般的写作技巧,诗一般的叙事语言,魔幻现实主义手法的不自觉运用,笔锋深深地楔入烽烟四起混沌不清的五胡十六国时代,为我们展现了一幅宏大的历史画卷(甚至包括同时代的西方:阿提拉),当是匈奴没落衰亡,佛法兴起昌盛时代的东方魔幻史诗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  李星认为,上天生下高建群这个作家,就是为了让他写作《统万城》的。它将成就高建群的文学高峰,此言不虚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 董刚 2021/5/10</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">参考资料:</b></p><p class="ql-block">百度百科:《匈奴》《赫连勃勃》《鸠罗摩什》《佛教》</p><p class="ql-block">何平:史诗”是一个时代的文学“重器”</p><p class="ql-block">董刚:魔幻现实主义的再现——张建伟小说《炸油条的人》</p><p class="ql-block">新浪网:英雄悲歌大师华彩——读高建群的《统万城》</p><p class="ql-block">中国作家网:《统万城》再版新闻</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">  作者简介:董刚,陕西合阳人。2002年毕业于宝鸡文理学院中文系,现为西安市东方中学高中教师。陕西省作家协会会员,陕西省青年文学协会会员,中国西部散文学会会员,陕西散文学会会员,渭南作家协会会员,西安高新作协会员,合阳作协理事。在《长江文艺》《延河》《陕西文学》《华文月刊》《西部散文选刊》《西安晚报》《教师报》等报纸杂志及《文学陕军》《中国作家网》《中国报道》等文学平台发表小说、散文、评论一百多万字,出版个人文集《一路艰辛是寻常》。</span></p>