母亲的书法（散文）

黄山一叶

母亲不是书法家，连书法爱好者也算不上。可是，她爱写字，自有她的习惯、写法。而且她的小楷，她的隶书，中规中矩，十分娟秀，为我们这些接受新教育的后辈所不及。因此我题之为“母亲的书法”。

母亲开年八十五了。头发是早就全白了，没有一根黑发；脸蛋也越来越小，缩成一个老太太常见的摸样。耳朵稍稍有些背，不算严重，应该是退行性的听力减弱。眼睛原来是老花眼，戴了几十年眼镜，近几年却奇怪地不再老花，竟不用老花镜。 值得一提的，是她的身板还是直的。她的柔韧性还是不错，双手交叉后弯腰，竟还能撑到地面。这应该与早年的锻炼有关，或者得益于多年的喝牛奶补钙。母亲的老毛病，是心脏病，吃过多年的药，现在仍然在吃，不过只是一些丹参之类的常见药了；父亲卧病在床一年，母亲艰难服侍时，又添了一个新病，是晕眩之症，用母亲自己的说法，是像站在船头上，总是微微摇晃。后来去医院检查，做了磁共振，查出了原因，是微血管阻塞，简称“腔梗”。于是用了一种常用药：阿司匹林。阿司匹林是抗凝剂，防血栓的。另外还有防血栓的中药类片剂，换了一种又一种，最终只有阿司匹林最为管用，坚持不变。 还有便是锻炼了。母亲的锻炼，有她自己的方式。步行，在家里绕圈，绕一圈，背一首唐诗。用意是练了身体，又练了脑子。

再往后，就看到上面有了一首一首的唐诗。“秦时明月”，“巴山夜雨”等等的。母亲用它做教本，教侄女学唐诗。 这样，母亲练了字，侄女学了诗，很有成就的。后来又用此法，教我儿子学过一段时间。待孩子们长大，母亲的写字习惯，坚持了下来。而且还是一本一本的写了装订，自己看，有时也送亲戚，譬如她弟弟【我的舅舅】。

而后是写毛笔字了。母亲的写字功底，源自早年的学习。她读书之初的三十年代，中国始有新学堂。但是她读的是旧书，《千家诗》《神童诗》，乃至《论语》和《春秋》；最初写的，也都是毛笔字。退休以后，母亲何时开始又拿起毛笔写字的呢，我已经不记得了。只是发现母亲收集我用过的一些讲义，订起来，以作大字本。

母亲写字，也如她的种花，是纯粹的喜爱，不讲形式，不求条件。笔，是最普通的湖笔，小狼毫。纸，更不讲究，硬纸板，包装纸，旧讲义，都行。她几乎从不用宣纸，那东西太贵，她不舍得用的。近两年，我开始给她买些大开面的大字纸，很便宜，但她还是不舍得多用，一天至多写两张。

母亲写字，也就是锻炼，没有功利目的。哥哥的字也不错，他在店里给人写“轴”【挽联】，是讲价钱的。母亲的字好于哥哥，但她不写挽联，她写字只是自己喜欢。而且她也不再专研书法。她平时也看些字帖，她也知道颜柳，知道《寒食帖》之类名家东西，但是她说她不想费脑子琢磨书法了，怎么舒服怎么来，随心所欲，锻炼一下，满足一回，即可。

说来也是，到母亲这个年龄，能写个字就好了，能于身心有益就行，何必再求新求异，何必再艺术境界！ 老话讲字如其人嘛，母亲写字如其为人。 近年，母亲甚至连字贴也不用了，甚至不再写唐诗，她竟然写“焦点访谈”的内容提要，今日看，明日写，既锻炼记忆，又关心国家大事。我非常欣赏她的这个做法，这种积极的人生态度。

这，就是母亲的“书法”！

本文写于2013年10月12日

刊于2020年8月22日《联谊报》

作者简介：黄立峰，1961年出生。浙江德清人。浙江省作家协会会员。八十年代初开始文学创作，近年有散文在省内外获奖。已出版长篇小说《逃离与回归》《千禧年》《遁形》、中短篇小说集《脸上的玫瑰红》、散文随笔集《一叶清风》、中篇小说选《仙乐园》、诗集《浴火双峰》。