<p class="ql-block">2008年5月12日，星期一。午睡后约两点过，我拿着毛巾，到办公室侧洗手间，洗一洗汗渍不爽的脸。洗毕刚到防火门边，突然，背部受一猛击！我想肯定是关系特好久未见面的朋友，回看，没人！突然，楼层剧烈抖动，传来全楼女同胞惊叫声！</p><p class="ql-block">对地震有知识的我，意识到：大地震！我马上双手扶紧防火门框，看到30多米远的办公室地板，像麦浪一样翻动着，人们不要命地四处奔跑。我心想：完了！完了！但又想到，完了就完了吧。反正跑不赢，跳9层楼，高约50米也是死，心里反而宁静了。我大叫着：“不忙乱跑，等下再跑。”这时，身边一位不认识的高素质军人，高叫：“不慌，不慌。冷静，冷静”。单位小杨，跑进了洗手间，我叫他：“出来，出去”。他马上退出，沿楼梯跑下去。我知道，框架结构建筑，垮时先垮四周外墙，中间有间隔，人在里面可等待救援，而洗手间外墙很可能先抛出去，人也可能抛出去。</p><p class="ql-block">等几分钟，晃动停止，我急沿步行楼梯跑下，楼梯间砖墙被撕开了竖着向下的许多裂缝，沙石不断被扬起，像机关枪射击一样，人们跑时就像枪林弹雨中穿梭。</p><p class="ql-block">到地面后，大楼里和街道上的人，都站在大楼前广场里了，约3000多人。广场喷水池的水，晃出了一大半。有认识我的笑说：“你准备充分哟！还把毛巾打湿？”</p><p class="ql-block">我无心应答，掏出手机、大灵通、小灵通不断狂打，几乎都打不通。打到约30人时，通了，对方是某公司女经理：情况如何？答：公司遭惨了，13楼的办公室一塌糊涂，鱼缸、植物全打翻了！人呢？没事……附近100多人看到我打通电话，十分惊喜！大家的移动电话几乎都打不通呀！</p><p class="ql-block">一会儿，大灵通又打通了我妈妈的电话，她说：“在向阳……”，又断了。我看，打电话不行，就发短信吧。“情况如何？注意余震？请回短信！”我发了60多个短信，只收到一个短信回复。</p><p class="ql-block">约下午三点，单位代师傅说：刚用小灵通与家女儿联系，她在上网查了，汶川地震，北京、上海、广州、香港、昆明、拉萨及东南亚许多等都有震感！我不太信，哪有这多大的地震哦？会不会是“一大数小”型？大家不断讨论着。</p><p class="ql-block">府办开出了面包车，打开收音机收听广播。应急办将办公点转到街道边，专业专用电话也开通了。警察荷枪实弹封闲了大楼，安保将16层楼办公室一间一间都关上门，走时都没关门。</p><p class="ql-block">一会儿，传出汶川7.9级地震！单位在家休假的、外出工作的、生病的等同事，都回到了广场上单位的组织里，等待命令。在约下午六点，正常下班时，还没有命令，领导说：大家必须保持通讯畅通无阻，留我等3人，大家全回家去看看。</p><p class="ql-block">当时，我的包在办公室，跑时没带，身上无一分钱。同事老刘翻全身38元钱，全给我了，同事老范给了我100元钱。等一会儿，有工作证的可以进大楼里拿东西，同事老孙进去拿出了我的证件和包。另一个同事小罗说开车送我回家，我婉拒了，说：“都有事，你早点回家看看，我自己回”。</p><p class="ql-block">城中心的公交3路、56路等车，由于街道上都是人，停运了。但二环路的双环线公交51路、52路却在运行。为应急，我在街边小店买了水和面包，共8.6元，我给了10元就走了。老板拿着差的1.4元钱，跑着追20多米远补上，我有点小感动！</p><p class="ql-block">挤进52路车，人们多在看或听公交移动电视上的地震新闻。两站后，座到位置又看新闻。我后排的一个女士说：“我是去都江堰培训的，正准备上楼，地震了！房子一片一片地垮，死伤到处都是，到处烟雾弥漫。我马上回成都，赶不到车，现在才到，都江堰好惨呀！”</p><p class="ql-block">公交52路到龙舟路，我又转公交车向狮子山，这里向龙泉等城外的公交车，都正常运行了，车多人更多，约晚上8点过才到妈的家，情况正常。马上弄了点饭和菜，喝了点酒，边吃边看电视。</p><p class="ql-block">知道温家宝总理已到了都江堰，很冷，温总理穿了件公安外套。</p><p class="ql-block">知道震级为7.9级，但省地震局某副局长个人坚持8.0级。</p><p class="ql-block">知道广元、青川、北川、绵阳、德阳、什邡、彭州、都江堰、崇州、大邑、汉源等一线受灾特别严重。</p><p class="ql-block">余震不断多次发生，家里的绢花（花梗是钢丝）成了测震仪，有震就抖个不停。晚上9点半，我去超市买了两件矿泉水和干饼。晚上11点弟弟打电话说他全家安全。晚11点40，给在南充西南石油大学读大学的儿子打通电话，他们住在足球门栓下弄了个雨棚，挤在一起，还说他妈在下午3点前巳发了短信。地震后的通讯真是“移动移不动、联通联不通、网通网不上、坐机不敢用，只靠小灵通”。我在余震里，惊醒地睡了。</p><p class="ql-block">第二天早6点，洗漱后乘56路公交车，去单位，一路上清清静静，人少车少。在西大街，有十多辆起重车和挖掘机，正集中去灾区。我到食堂吃了碗面及稀饭，拟进大楼，挡着不准进。约8点过，专家们检查了大楼安全，才让进楼。</p><p class="ql-block">大家进办公室，整理着昨天乱的东西，清洁卫生，还交流着情况。</p><p class="ql-block">“昨晚，双楠一家小馆子，将能吃的菜、饭和酒等，全拿出来，不收钱，叫大家随便吃。但吃了的人100元，200元地拿给老板，不找钱！”</p><p class="ql-block">“昨下午，一环路一家干杂店，马上将1.5元一瓶的矿泉水涨到10元一瓶，大家都骂：龟儿子！瓜娃子！”</p><p class="ql-block">“昨下午，成都好多出租车跑羊西线成灌高速，去都江堰50多公里远，运伤员到成都医院，通霄不断，6000多辆呀！都不要钱，还不说姓名！都江堰的群众干部，摆起成都出租，感动哭了！”</p><p class="ql-block">“昨下午起，成都城区的各医院，都在抢救伤员，像战争一样！”</p><p class="ql-block">“昨天，城里伤员很少，只是天回一家家庭旅馆垮了，好多长途车驾驶员正睡觉，压死了许多人！”</p><p class="ql-block">“又地震了，快上网查查，可能6级以上！”</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">单位又打电话，叫大家集中在2层楼，单位的办公室分布在2、3、8、9、11、15各层都有。</p><p class="ql-block">同事老孙将矿泉水瓶装上水，吊个线在房顶，算简易测震器，一震就动。</p><p class="ql-block">午饭后，余震中，我彻彻底底放松了睡一个午觉。醒后，感觉到好累哟！</p><p class="ql-block">下午，在办公室上网及看电视，了解地震动态，但单位没给任何指示及命令，下班时，才知道单位上巳派了10多个年青同志去执行任务。哦，我年龄大了，奔5了。</p><p class="ql-block">下班后，我又到温江的扬柳河边我的房子。</p><p class="ql-block">公交车行处，绿化带旁空地上，人们搭起了各式帐篷，还有特别漂亮鲜艳的，引人眼球。成都幽默出名，听说，成都姑娘择偶标准又变了，钱貌凭权车房，又加两帐篷，一为自用，一为娘家父母。倒亦孝顺，无可厚非。</p><p class="ql-block">道路上车辆行人稀少，匆匆忙忙，公交车快速运行，不时有警车、军车急速驶过，不时救护车鸣号驶过。温江到成都三环约14公里，温江城区次序井然，生活正常。听说温江死伤很少，但成都市第五人民医院，温江的其它医院，接收了青城外山、街子镇等送来的伤员。温江的党政工青妇和企业等，正积极的准备，接待更多转移的受灾群众。</p><p class="ql-block">走进家门，框架结构的隔断墙上，拉出了裂口，桌、柜、书架上摆放的东西，七零八落，满地都是。厨房磁砖转角处被损，书房竹地板打成了“麻子”。</p><p class="ql-block">晚上，与儿子的妈通了电话，她地震时学校正开会，马上跑到约一里路的另一校区，小学五、六年级孩子在老师引导下整齐有序疏散在操场里。孩子们看到她说：“咋个白天也演习哟？这次疏散演习，我们比上次还快，但这次更凶，空调都摇掉了，抽都抽不正”。孩子们还以为是上周的停电疏散演习的再次演习。她说她给许多人都打了电话，发了短信，只有儿子不到三点收到了短信，真母子连心呀！</p><p class="ql-block">第三天早上，我早早上班。到二环路光华路口，交通中断，交警站立街中，一会儿，警车开道警灯直闪，后面几十辆军车闪着应急灯飞速向羊西线驶去！</p><p class="ql-block">上班通知每人捐一床绵絮。我回家太远了，就街上去买，但倒处都没有。说交到灾区了，全城都没卖的，市商务局早都送到灾区了，晚上灾区冷啊！我只得将我中午午睡用的踏花被交去。</p><p class="ql-block">下班，地震时打通电话的哪位女经理，约吃冷啖杯。听了地震相互情况，还知她公司为灾区捐了两大车矿泉水。</p><p class="ql-block">又早早上班，看到广场上彩旗飘扬，人声鼎沸，许多特大型载重车，社区、街道、单位、行业、学校、企业、个人等，将捐的吃的、喝的、穿的、盖的和鼓励他们的宣传品，汇总装车。装车的全是80后90后的孩子，一个个神色严峻，动作飞快，还不停地说着什么，俨然身经百战的将军！</p><p class="ql-block">单位捐款了，我捐了500元，又交了200元特殊党费。</p><p class="ql-block">晚上，天天看中央电视台第4频道《地震特别节目》。每看到听到哪标志性的片头曲，，看到党和国家领导人在灾区，看到救出一个个生命，看到成空、铁军、公安、武警不断进入灾区，看到全国与世界上支援灾区，看到“敬礼娃娃”、“歌唱妹妹”等一批后生令人欣慰，看到灾区的“谢谢！”与“灾区永远感谢你！”等催人泪下的音影，热血沸腾，心系灾情！“无论你在哪里，我都要找到您”，这是我一听就爱，永不忘记的流行曲！</p><p class="ql-block">我知一朋友，13日起，天天在家做菜和饭，送给救灾的人们吃。他们没有饭菜吃，劳动强度大，天天吃饼干方便面，身子软绵绵的。</p><p class="ql-block">我也想到灾区去做一点点事，但党性与职责，要求更高质量更快效率，立足本职。那些天，余震不断，坐在转椅上，总觉得在动，不得不看老孙吊在屋顶的矿泉水瓶。</p><p class="ql-block">单位通知，周六周日不放假，国家决定在17、18、19日3天国旗降半旗，19日下午14.28分，全国哀悼。</p><p class="ql-block">19日下午，还没到14.28分，成都的汽车、火车、防空警报器鸣响了起来。我们所有同事敬立默哀！听着鸣响、想着中华民族近百年历程，泪眼长淌。礼毕，从电视及网络上看到天安门广场及全国广场上，爆发出：中国加油！中国加油！……长达10多分钟！成都天府广场上呼叫的是：雄起！雄起！雄起！……</p><p class="ql-block">我惊心动魄全程看了唐家山堰塞湖处理过程。预警之早，处理之难，疏散之细，协同之谐，泄洪之壮，痛感我们必须有更强更大的飞机、掘土机。个中故事，令惊险大片相形见绌。</p><p class="ql-block">我感激涕零地知道成都空军、铁军、武警、公安消防，从空中、水上、陆地进入灾区，规模之大，过程之艰、行动之迅、官兵之勇、救人之多。立志有更强大的军警！个中故事，比长篇小说更让人爱不释手。</p><p class="ql-block">我们佩服之至了解到，万万千千的企业老总，自行组织或个人独往的志愿者，进入灾区。我一个63岁的朋友，与儿子3天用私家车，父子并驭向绵竹山里送矿泉水和方便面。哪17个柳州雪灾闻名的唐山农民，又自费在飞机停航时，坐火车、汽车、农用车、火三轮辗转千里，出现在地震灾区。我的亲戚，两口子下岗，去献血，说：“我们没有钱，有血！”</p><p class="ql-block">我牵肠挂肚地知，大学的班长，是东汽子弟校教导主任（英雄潭千秋同事），地震时在2楼走廊，与老师同学们逃出后，积极自救，组织师生转移至德阳。17天后，才知他全家安好无恙，默默无声做了大量工作。</p><p class="ql-block">我感天动地知道，灾区群众奋力自救。仅10岁的男孩，背着3岁的妹妹，走了一天走出灾区。双脚断的残疾农妇，个人几天翻山越水爬出重灾区。临产孕妇，在家人帮助下越崇山峻岭，走了几天，安全将可爱的“5.12”后宝贝，降生在帐篷医院。</p><p class="ql-block">我感慨万端地看到我十分熟悉的映秀镇震后照片，小学、中学、医院、影院、山坡、宿舍、楼房都没有了。只有奔流不息的岷江和差点要了弟弟生命的小河，还能确定座标。</p><p class="ql-block">我亲自目睹了《四川卫视》、《重庆卫视》，可能还有《陕西卫视》等，预告要发生地震，我电话通知了一些人，在扬柳河边安顿。当晚几乎没蚊子呢？但成都市各出城的道路，堵了几个小时，近千万人成群结队，找到城外安全位置。</p><p class="ql-block">我一直想亲悟那惊天地、泣鬼神的情景。2个月后，我到过都江堰。1年后去彭州银厂沟。10年后，专程去看了映秀。</p><p class="ql-block">真是：震撼！悲切！重振！希望！</p>