毛泽东参加陈毅追悼会始末:周恩来两度哽咽失语!

王忠民

<p class="ql-block"><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">古往今来的英雄人物,都不是贪生怕死之辈,就像辛弃疾、文天祥,如若面对国家的危难,他们都以能够为国家燃尽最后一丝光和热做为人生幸事,所以每一位爱国将领、民族英雄不管生死,永远都会让人民铭记。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">诗人陈毅将军</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">抗日战争时期,中华大地人才辈出,为中国的浴血重生竭力奋斗,终于迎来了中华民族的解放,站在天安门城楼上见证毛主席开国致辞的将领,都是国之栋梁,其中就有陈毅元帅。二十余年之后,在他的追悼会上,毛主席与总理双双出席,周总理还曾在会上两度哽咽。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅1901年出生于四川省乐至县,家庭氛围还算开明,当时,清王朝已经走到了穷途末路,逐渐长大成人的陈毅没有继续接受四书五经的教育,15岁时,他进入了成都甲种工业学校。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1915年,陈独秀在其主编的《新青年》杂志上振臂疾呼,呼吁中国的青年人提倡民主与科学,摒弃侵蚀了中国两千多年的封建礼教,从此中国文化史翻开了崭新的一页。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">远在成都的陈毅深受新文化运动的感染,开始对中国的文学、政治局势有了新的启发与思考。五四运动前后,民族危机日益深重,青年知识分子之间掀起了一股赴法国勤工俭学的热潮,陈毅怀着救国之心,报国之愿,毅然离开了家乡,前往法国。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在法国的陈毅边工边读,了解了法国社会底层的真实情况,逐渐开始明白资本主义本质上也是罪恶的深渊,资本主义没有拯救法国,同样,也无法拯救中国。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">知道资本主义行不通之后,陈毅逐渐走向了马克思主义的道路,三年之后陈毅归国,加入了中国社会主义青年团,一年之后加入中国共产党,正式走上了追随中共的红色道路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">虽然陈毅一心想要干革命,但是他骨子里仍然是一个十分浪漫的文人,在闲暇之余,总会做一些诗词,“我少年时代家庭教育和我在成都周围富于文学艺术史迹的自然环境,又把我推上了倾心于文学的道路。”陈毅后来这样回忆道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在这一点上,他与伟大的领袖毛主席可谓是不谋而合。正是因为在对诗词和革命都有着共同的爱好和理想,陈毅和毛主席才结下了深厚的友谊,数十年之后,毛主席哪怕是病痛缠身,也坚持到陈毅的追悼会上送老友一程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅早在法国勤工俭学时就对毛主席有所了解,那时他的好友蔡和森总是与他讲述毛主席在国内发表的言论和文章,对毛主席很是佩服,1928年湘南暴动之后,陈毅所率的部分南昌起义部队安全转移到了井冈山,陈毅终于迎来了和毛主席见面的机会。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在井冈山上,陈毅第一次与毛主席见面,二人一见如故。此后在毛主席的带领下,陈毅在红军部队里与他紧密配合,一路高歌猛进,黄坳、永新城、等战役节节胜利,毛主席曾经在写过一封信给陈毅,信中写道:“相见恨晚,相慰平生,希遇事相商。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">井冈山时期,二人除了携手共谋革命事业之外,还经常互相切磋诗作,无事时还一起诵读古代的经典诗词,陈毅回忆那段日子的时候曾说,他清楚地记得毛主席当时最喜欢的就是宋朝爱国词人陈与义的临江仙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1928年,毛主席听到留守在井冈山的军民保卫战取得胜利的消息时,难掩激动之情疾步回到自己简易的书桌旁挥毫写下《西江月·井冈山》,这首气势磅礴的词,第一读者之一就是陈毅,陈毅还珍藏着井冈山时期毛主席所赠的诗词手稿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅对毛主席的作品一直赞颂有加,毛主席对陈毅的诗作也十分欣赏。1948年陈毅到陕北杨家沟给毛主席汇报孟良崮、莱芜战役的战况,毛主席听完之后没有第一时间对工作情况作出指示,而是少有地调侃陈毅,问斩获如此大捷,不知的陈毅老弟有没有作诗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅一听哈哈大笑,心想知我者毛主席也,随即便大声朗诵了自己为庆祝战役大捷写的《莱芜大捷》,毛主席听完之后连连抚掌称赞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席一直都有创作的习惯,哪怕是当上主席操持国家大事也没有荒废,并且对他的老友陈毅的作品也很是关注,可惜陈毅1963年在《人民日报》刊载了《昆明杂咏》之后就很少发表作品了。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1964年的第三届全国人民代表大会召开期间,陈毅有一天突然被毛主席叫了过去,他还以为是有什么急事相商,赶忙放下手头的工作到毛主席办公的地方,谁知道毛主席慢悠悠坐下来开口问他,最近怎么看不到什么诗词发表。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅心中突然感到一阵温暖,自建国之后,他与毛主席二人各自都有着繁重的政务处理,但他一开口,好像又回到了井冈山二人互相切磋诗艺,评鉴诗词的日子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">除了在革命时期与毛主席成为挚友之外,陈毅与周总理也有着多年的深厚感情。陈毅与周总理相交,可以追溯到数十年前的赴法留学时期,周总理曾经说过他最为钦佩和欣赏的就是陈毅那刚烈而不失潇洒,豪侠而不乏文雅的性格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅一面是红军军中的铁血将领,一面又是学富五车的多情诗人,他与素来温文儒雅的周总理不管是相处还是工作都十分契合,革命时期一起建设红四军,建国后共商新中国的外交事宜,恰如高山流水遇知音。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">陈毅性格刚直,情感却柔软,为人亦无可挑剔,所以他与毛主席和周总理都相交颇深,尽管新中国成立后他曾经遭遇政治风波,但在他生命走到尽头之时,毛主席与周总理仍然坚持来送老友最后一程。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1); font-size: 22px;">追悼会上的含泪送别</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1972年1月6日,71岁的陈毅因病于北京某医院逝世,一代将星就此陨落。陈毅的档案当时已经转到了军委,所以中央决定陈毅的治丧工作由军委主持办理,周总理在征求了几位老帅的意见之后,决定由李德生同志组织一个治丧小组,而悼词由总政治部的刘岩同志撰写。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">刘岩同志基于周总理的指示:陈毅的治丧工作与李天佑同志相同,规格略高,拟定了陈毅的悼词,呈交给周总理审阅时,他斟酌再三,还是加上了这样一句评价:“陈毅功大于过”。肯定了他对中国革命作出的贡献。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1月10日下午,陈毅的追悼会在朔风卷地,大雪飘摇中低调召开。陈毅生前的亲密战友纷纷来给他送别,追悼会现场笼罩在浓厚的哀伤氛围之下,那些铁骨铮铮,在战场上叱咤风云的将军,看到安静躺在那里的陈毅,全都忍不住抬手抹泪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周总理沉默地站在那里,一向最为照顾大家情绪的他,如今也好像是被抽干了精神,陈毅的追悼会因为种种原因,不得不以低于他功绩的规格低调举行,思及此,他觉得自己对不起老友,本就带病工作的身体显得愈发憔悴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">突然,门外急匆匆走进来一个人,他快步走到周总理身边对他耳语。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周总理听完突然有了精神,他激动地找到治丧的总负责人,告诉他立即通知各个部门,陈毅同志的追悼会规格要马上提高,此外,在京的政治局委员和候补委员,包括各界人士,如果有心来参加追悼会,请他们都来参加。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在场的人被这个变故一下冲击得摸不着头脑,陈毅的遗孀张茜呆呆地看着周总理下达命令,手上拿着悼词的叶剑英也停在了原地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周总理走上前去,手扶住叶剑英的肩膀,难掩激动地开口:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“毛主席要来!”叶剑英听到这句话立即有了精神,毛主席要来,对陈毅不可谓不是一个巨大的肯定。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">不到半个小时,毛主席的专车冒着小雪缓缓开进八宝山烈士公墓,周总理等人走到门口前去迎接,只见毛主席在警卫员的搀扶下缓缓下车,他身上只套着件大衣,里面还隐隐露着睡衣,下身穿着一条绒毛裤,没有戴帽子,面容很是疲惫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周总理忍不住开口问道:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“你怎么这么早就来了?”毛主席拍拍他搀扶自己的手,小声说道:“我睡不着啊!”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">他身边的一个警卫员走上前去与周总理说,毛主席刚午睡不久,在床上辗转反侧,他本想进去问毛主席是否旧疾又犯了,谁知毛主席突然站起身来就往外走,全然顾不得梳洗,行色匆匆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在毛主席的卧房里没有日历,当天桌上也未曾放着钟表,但毛主席却好似有心灵感应一般,知道已经到了陈毅同志追悼会的前夕,他心里终究还是放不下这位老友。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">他边走边交代警卫员备车,命令他们立即前往八宝山烈士公墓,连外衣都没来得及穿,警卫员只好匆忙从衣帽架上拿了一件追出来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">此时的毛主席刚刚动完手术不到两个月,身体很是虚弱,平常只在房间或办公区域活动,精神不好,手脚都浮肿了,但他还是坚持办公,只是不再接待任何人的拜访。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席见周总理又要苦口婆心地劝他,他只是笑了笑示意他不要再说,赶紧带他进去见陈毅同志。这时身在北京的柬埔寨西哈努克亲王作为唯一受邀来参加陈毅追悼会的外宾也赶到了,毛主席与他亲切握手后,几人一同进入了八宝山烈士公墓。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席与周总理等人坐在沙发上,1月的北京仍然寒冷刺骨,八宝山贵宾接待室里暖气设备不充足,工作人员只好支起了几个煤球炉取暖,但毛主席似乎丝毫未觉得寒冷,仍然不断地在对本次追悼会发表指示,对陈毅的家属进行亲切地慰问。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">叶剑英趁毛主席与张茜说话,悄悄走到周总理身边将自己手上的稿纸递给了他,周总理不解地看着他,正想开口询问,只见叶剑英没有出声,而是专注地看着他,双手抱拳郑重行礼,随后便转身回到了自己的座位上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周总理打开一看,赫然是自己批示过的,陈毅同志的悼词,周总理一时热泪涌上眼眶,他知道,叶剑英看毛主席已到,恳切希望他能够在会上致悼词,这样也算告慰陈毅的在天之灵,肯定他为祖国作出的奉献。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">此时,会场也基本布置完毕,周总理招呼大家有序就坐。庄严的哀乐响起,周总理缓缓走上台去,表情肃穆地为昔日的战友致悼词,这短短的六百字,就涵盖了陈毅同志光辉而伟大的一生,他为我党、我军和我国作出的贡献,全都蕴含在了这里面。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">只有短短的六百字,但周总理却念出了六千字的内涵和蕴藉,并且在致辞之时还两度落泪,不得不暂停整理自己的情绪,在场无人不受这真挚友情的感染,抽泣之声四起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席在座下也忍不住湿了眼眶,周总理最后念到</span><b style="font-size: 20px;">“陈毅同志安息吧!”</b><span style="font-size: 20px;">毛主席站起身来,带领着全体人员面对鲜红党旗覆盖下的陈毅的骨灰盒一鞠躬、再鞠躬、三鞠躬。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席伟岸的身躯被病痛折磨地佝偻了起来,但他永远奋发的精神却丝毫不萎靡,在场的所有人都知道,毛主席看似是突然决定来参加陈毅同志的追悼会,实则中间是经过深思熟虑的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席的出席,就是要对陈毅所做的一切作出肯定,让舆论不再攻击这位对共和国有功的老同志,毛主席在悼念会上曾郑重地开口:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“陈毅为中国与世界人民的友谊作出了很大的贡献,为中国革命和世界革命作出了很大贡献,是有功劳的。”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">这是毛主席这一生中最后一次参加追悼会,为了他曾经的亲密战友,知己一般的诗友陈毅,强撑着病躯也来到了现场。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">第二天,《人民日报》用了一整版的篇幅刊登了陈毅追悼会的始末,标题为“首都隆重举行追悼陈毅同志大会,伟大领袖毛主席参加了追悼会”。文中还将周总理所致的悼词和西哈努克亲王的悼文附上,告慰陈毅同志的在天之灵。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);">将军英灵不朽</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时。”</b><span style="font-size: 20px;">这是陈毅元帅的一首诗作,同时也是他后半生的真实写照,尽管屡遭坎坷,但依然保持着自己高洁的品性,不曾被邪恶势力压弯了腰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛主席和周总理深知陈毅的为人,知晓他的刚直不屈。虽然人在历史的洪流中被裹挟着向前奔涌,但毛主席与周总理仍然尽自己的一份心让全国人民能够明白陈毅对中国革命与新中国的建设作出的贡献,他们之间的友谊令人感动,毛主席对人才的爱惜也令人敬佩。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">伟人们肉身虽逝,但执着追求真理的精神却永垂不朽,他们的生平我们应该了解,他们的事迹我们应该熟知,先辈们所走过的路,他们的人生经验,是我们奔向美好未来的珍贵财富。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">陈毅追悼会始末</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">待毛泽东走下车时,周恩来已用电话调来了十几只电热炉;调来了新影厂的摄影师,报社、电台的记者。顷刻之间,冷冷清清的礼堂内外,放电线的,挂聚光灯的,架摄影机的,人出人进,川流不息。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">休息室里,落座在沙发上的毛泽东,看见张茜进来,脸上显出激动的神情,他两手撑住沙发扶手,努力想站起来迎接。张茜快步上前扶住毛泽东,满脸热泪哽咽着问道:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“主席,您怎么也来了!”</b><span style="font-size: 20px; color: rgb(1, 1, 1);">毛泽东泪流两行,他握着张茜的手,话语格外缓慢、沉重:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“我也来悼念陈毅同志嘛!陈毅同志是一个好同志。”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">然后,毛泽东与后进来的四个孩子昊苏、丹淮、小鲁和姗姗一一握手,询问了各人的工作单位和情况,最后深情勉励:“要努力奋斗哟!陈毅为中国革命、世界革命作出贡献,立了大功劳的,这已经作了结论了嘛!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">孩子们离开后,西哈努克亲王和莫尼克公主赶到了。毛泽东开始与西哈努克亲王谈话。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛泽东停了一会儿,接着说:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“陈毅同志是一个反对帝国主义的英勇战士,在长期革命斗争中,是一个忠诚的爱国主义者。是给中国人民立了功的。他是我们党的一个好党员、好同志。他能团结人。他跟我吵过架,但我们在几十年的相处中,一直合作得很好。”西哈努克亲王频频点头。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">毛泽东看着西哈努克亲王坦率地说:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“我们家里有时也发生吵架,吵架是难免的,你们家里不也是常吵架吗?但你们推翻朗诺反动集团是团结一致的……”</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在毛泽东与西哈努克亲王继续交谈时,叶剑英轻轻走到周恩来身旁,递过去几页稿纸,周恩来接到手中,不解地抬头望望叶剑英,叶剑英拱手再三,未语而退。这样,致悼词者便由叶剑英换成了周恩来。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在毛泽东谈话即将结束时,张茜真诚地请求说:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“主席,您坐一下就回去吧!”</b><span style="font-size: 20px;">毛泽东微微摇头,说:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“不,我也要参加追悼会,给我一个黑纱。”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px; color: rgb(1, 1, 1);">张茜忍着泪连连摆手:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“那怎么敢当呢!”</b><span style="font-size: 20px; color: rgb(1, 1, 1);">毛泽东说:</span><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">“你们把它套在我大衣的袖子上。”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">张茜搀扶着毛泽东走进会场。毛泽东已经穿上那件银灰色的大衣,衣袖上缠着一道宽宽的黑纱。会场内没有奏哀乐的军乐队,只有一架破旧的留声机。恐怕已是年久失修、唱针磨秃或唱片受损,放出的哀乐还夹杂着小刀刮玻璃似的“吱、吱”声,一遍未完,戛然而止。这一切像钢刀刺痛着礼堂内一百多位党和国家、政府部门领导人和礼堂外越聚越多的悼念群众。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">周恩来站在陈毅遗像前致悼词。他读得缓慢、沉重,不足600字的悼词,他曾两次哽咽失语,几乎读不下去。这样的感情失控,出现在素有超人毅力和克制力的周恩来身上,实属罕见,陡然增添了会场里的悲痛气氛,硬压在心底的呜咽声、抽泣声顿时响成一片。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">在鲜红党旗覆盖下的陈毅骨灰盒前,毛泽东深深地三鞠躬。会场里呜咽之声再次形成高潮,是为陈毅,也是为“文革”以来蒙受屈辱的所有同志。一个强烈的共同感慨在人们心头共鸣:毛泽东主席没有忘掉老干部,颠倒了的黑白还有希望澄清。直声满天下的陈毅元帅,您九泉之下可以安息了。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">新华再度工作室</b></p>