我的戏校湘剧科同学

陈巽如

我的湘剧科同学

1965年9月，我考进湖南省戏剧学校，入舞美科，学画舞台佈景

开学后不久的一天，忽然，看见排练厅前面的操坪里摆了一副棺材，上盖了一件戏服，旁边花圈林立，一问，才知道这是湘剧科的一位老师仙逝，学生在同他告别，棺木上的戏服，想必是棺内人生前的最爱。

哀乐声起，下面齐扎扎站着的几排学生都低头垂泪，念完悼词，告别就开始了。一位学生快速奔至棺木前，先作揖，下跪，扶棺大泣，口中念念有词，伤心至极，退下；接着，又上仨，同样悲痛，作揖，跪拜，起，退后；再一排；接一排……也是，学生们学唱戏，十一、二岁就进校学戏，老师苦口婆心，一句一句地念，一招一招地教，把一身的本事毫无保留的传授给他们，如今，天天拿着小竹鞭边敲边唱的恩师竟离他们而去，徒弟能不悲伤吗？那个情节，眼润；那个动作，如一场戏。这场别开生面的追悼会，使初进梨园的我大开眼界，体会到梨园世界内特有的师生深情。至今，我还记得那个音乐：勒多拿瘦，多勒多瘦那，瘦那瘦那多勒咪瘦勒多拿瘦……（曲名《彈四郎进行曲》)

我就这么地认识了湘剧科的同学，记得有贺小汉、陈美德、唐伯华、童晓阳、周贡强、王凯、沈吾怡、沈吾东、黎焕玉等等，还有好多记不住名字了。

听说，我们进校时他们就应该毕业了，但他们始终没有毕业离校，为什么？不知道，只知道他们经常到下面市、县去演出。听他们回来说，那个场面几多热闹，台下人头挤挤，没得一点缝，烟蒂子只能朝台上丢，谁要是把手举起来，即刻就缩不回去，只能搭在别人肩上，有些人就乘机搭在妹子肩上，没人怪你。而且是，到一个县，同时联系几个剧场上演，一场演完，不用卸妆，又有人用车子载着他们直接飙到下个剧场。

回来以后，我们的校服钱、过节发的点心钱等等，就不用愁了……怪不得毕不了业。他们在学校读了八至十年书，应该算博士后了。



有高人说，“真艺朮是艺术家自由灵魂冥化酿就的苦酒，苦且美”，湘剧科的同学应该是深有体会的。他们的宿舍和我们隔得不远，每天都听到他们在过道上面壁喊嗓，抬头清唱，我们进校半年后文革开始，学校停课闹革命，但湘剧科大部分同学还是坚持练功，天天就这么唱，就这么练，春夏秋冬从不间断。我印象最深的是贺小汉，又练功又练唱，嗓音好亮，对着墙唱，整个声音在巷子里回旋，好听极了。

演丑角的童晓阳告诉我，他两边脸上的肌肉可以自由运动，耳朵也能动。他做给我们看，呀，哟哟哟，不可思议，是真的！他立在那堆石头上，不动也不笑，眼睛一转一转，两边脸不停地起伏，上下摆动，好像皮下安了一台马达，耳朵也前后幌动，让人情不自禁大笑。问他咋弄的，告：每天坚持左边脸一二三四、右边脸一二三四，坚持揉，至少三年，就ok了。你莫以为他真天生有特异功能，冒得那么简单，你揉揉试试看，你坚持得了吗？童晓阳就是为戏而生的，他就是一块戏料，挪到哪里都是戏。他唱戏，写戏，还当了五十多年导演，得的奖状证书堆起来有尺把高。

还有个徐恩德，练得一身好武功。有次演《红军不怕远征难》，他从台后翻跟头，连翻地翻，翻、翻、翻，一不小心，哦嚯，翻到台下去了；三秒钟，站稳，速转身，又从台下翻上来，站稳，把手一举，头一斜，眼珠子一定，一个亮相，搏得观众一片掌声，还以为这是特技咧。

周贡强是班上的音乐生，他性豪人爽，为朋友两肋插刀，他属牛，而且是上半年的牛，那就是吃得苦中苦的人了。莫应丰老师曾跟我讲过一个故事：湖北艺术学院表演系召生，进来一位，往中间一坐，考官问，“会唱吗？”“不会。”“会跳吗？”“不会。”“那你考什么？”“我考经理。”“经理我们今年不招。”在那个年月，学校是没有经理专业的，但是经理又是社会能力最强的角色才能做得起的，周贡强就做到了。他当了湖南大剧院的经理，理上理下，理进理出，理四面八方，理财米油盐，总之，他都能理得顺，理得平安，理出财来，后来又调到省演出公司，还得了中国演出行业特别贡献奖、湖南宣传工作优秀奖。湖南省的戏剧舞台，经他调理，热闹非凡，湖南湖北，广东广西，周边一比，湖南更强。贡强！

湘剧科的同学吃得苦，他们告诉我，练功夫是个苦差事，前几年过苦日子，他们翻跟头、压腿，耗体力，硬是饿得受不住。有次半夜里跑到食堂偷了八钵冷饭，用衣包着，一个跟头翻到矮屋顶上，把那八钵饭全吃了。我惊呆了：“那不要菜吗？”“要么子菜啰，五指一抠，搓一个团，鼓眼一吞，下去了，化作了精神食粮。”他做了一个动作，把手从脖子上往下一压，再一摊，眼一闭，抿了一下嘴巴，美美地回味着，口水都跌出来了。

湘剧科的同学人好，本份，他们的文化基础，大都来源于老戏文化的潜移默化。几年后我们下农村，在学习班相见，他们班的女生会做衣服，跑过来教我们做。就是那几天，我学会了用手缝好一件衣，缝出来的线缝粗看和缝纫机踩的不相上下，这个本领跟了我一辈子。

上世纪七十年代，我到湖南省湘剧院去借软片网子挂佈景用，一不小心，掉到了路边的石灰坑里，还是我的湘剧科女同学把我救起来，给我换下湿衣，洗好，晒干，穿上，再送我出门。

还有一次我打电话到学校找涂锡玉，对方问我：“盛磨人（甚么人）？”一听，就是湘剧的音腔，那一刻，我热血一涌，好熟悉的声音。

一幌几十年，我们同学天各一方，看不见摸不到，偶尔从电视中看到贺小汉、唐伯华在唱，听到童晓阳在导，又听说他们得了梅花奖、文华奖，童晓阳最近又在长沙湘剧院导演田汉的《国歌时候》，准备参加建党百年演出，更是为他们骄傲了。

试着去摸那个打打闹闹折腾了几年的日子，到老了那场景越发地清晰。只可怜了我们的那些老师，那几年没机会能教我们；还可惜了我们接受能力最强的岁月，全都交给了那场浩劫，毕业时大部分被四处丢弃。

我在工厂里混得无味，有时和老师傅谈起那时的遭遇，他说：“听说你们是文革中的‘廢品’，冒读完书，跛子操洋操，瞎子吹玉箫，你们就只有这个命了”气死我了，操不得吗？就操给你看，让你醒醒瞌睡。戏校就是一个操得洋操的地方，操得出大款，操得出经理，操得出名演员、画家、教育家、作家。

我画过一张小画，记录那个时代有名的“黑鬼歌”。

一位老香客每天烧香，求老天保佑，他说“我等老天保佑我，老天说我屎尿多，你都等了一辈子，再等几年算什么”？他很惆怅，我想告诉他：“等吧，但要下功夫！”

         原湖南戏剧学校舞台美朮科学生 陈巽如2021年5月