天涯何处是故乡

宁宁

天涯何处是故乡

作者：韩元涛

朗读：赖庆宁

一夜寒风骤起，将树上的黄叶吹落得遍地都是。看着眼前飘零的树叶，我忽然想起了华北油田，想起了那里的亲朋故交，想起了如烟的往事，想起了和我一样，离职退休后被子女重新起用的“老漂”们。

华北油田只是一个企业，充其量是个央企，既没有我家乡的青山绿水，也没有北上广深的都市风光。然而，对我，对许多人来说，却是一个难以忘怀的地方。尤其是那些经历过“被重组、被剥离”之痛的人和已离职退休后又被子女“录用”上岗且漂流在外的人，提起华北油田，心中不免会生出一缕淡淡的“乡愁”。

华北油田是我走向社会的第一站。1981年的盛夏时节，我从华北石油学校被接到了华北油田（当时叫华北石油会战指挥部）团委，从此融入了“我为祖国献石油”的火热生活之中。那时，华北石油大会战的锣鼓声还没有远去，偶尔还会召开祝捷大会，庆祝某某钻井队在某地打出了高产井。在震天动地的锣鼓声中，钻井队的有功之臣披红戴花，在领导的簇拥下喜笑颜开地步入露天会场，俨然“得胜还朝”的英雄。待披红戴花者落座之后，会场立刻爆发出雷鸣般的掌声。尤其让人记忆犹新的是讲话的领导——威风凛凛，像指挥千军万马的大将军。没有讲话稿，没有长篇大论，往主席台上一站，第一句话就是：“告诉大家一个好消息……”声如洪钟，声情并茂，直讲得与会者心潮澎湃，热血沸腾。此情此景，我参加工作之前，只在电影里看到过，从没有如此真真切切地感受过……

我相信许多人和我一样，就是从类似的场景中结识了华北油田，并将自己的激情和汗水，无私地献给了这个寄托着他们梦想和希望的油田，从而孕育了油田独特的文化、风骨和魅力。

或许正是这种文化吸引了我们，影响了我们，改变了我们，至今让我们魂牵梦绕，竟然把一个企业当作了精神的家园和故乡。

我常拿故乡和油田作比较，总感觉有许多似曾相识的地方。

故乡有儿时的玩伴和父老乡亲，油田则有数不清的有理想、有知识、有才华、有激情的年轻伙伴和令人肃然起敬的石油前辈。我在华北油田先后做了七年共青团工作，十三年宣传工作，获得的各种荣誉证书盈尺之高。但我最自豪、最珍惜的，是我离开共青团工作岗位时获得的那枚纪念章。因为它上面镌刻着这样一行足以让我炫耀一生的文字：“你把最美好的年华献给了壮丽的共青团事业”。这行文字，无疑宣布了我青春无悔，鼓励着我用饱蘸青春激情的笔墨，讴歌油田火热的生活，讴歌油田令人感动的人和事。

故乡有柴门小院，油田则有石油家属院。油田的家属院很有特色，大多是前厂后院，也就是说机关或厂房连着家属区。上班不用愁路远，下班几步就到家。家就是单位，单位也就是家。因此，油田的家属区，根本就没有名称，或者说都是以单位名称命名的。假如有人问：“你家住在什么地方？”回答必是：油建、物探、采一、二部，等等。石油单位可谓名副其实的以厂为家。更让人羡慕的是，油田家属区像村落，住在家属区的人都是同一个单位的，有的还是父一辈儿子一辈儿的关系。大家彼此熟悉，关系融洽。因此，逢年过节彼此之间串门喝酒，像走亲戚一样，没有“鸡犬之声相闻老死不想往来”的城市病。特别是诸如钻井队、物探队常年在野外工作，饱尝风餐露宿之苦的职工，回家休假既能见到妻儿又能见到领导，就像回到自己的“村里”一样，感到格外的幸福和温暖！

故乡有夕阳下的袅袅炊烟和五谷饭香，油田则有全国各地地道的美味小吃。油田是个没有围墙的工厂，艰苦的野外工作环境，既磨炼了石油人的筋骨和毅力，也造就了石油人大碗喝酒，大块吃肉的豪爽性格。他们慷慨大方，从来不会讨价还价，斤斤计较。改革开放后，生意人看中了石油人的性格，觉得油田人好打交道。于是乎，全国各地的小商小贩蜂拥而至，油田的大街小巷也开始美食飘香，很快就形成了油田一道独特的风景。就连我家乡的特色美食都能在油田买到。

故乡有亲切的乡音，油田则能听到“全科”的方言俚语。油田是个大企业，也是一个兼容并蓄的小社会。油田职工来自五湖四海，除了台湾、香港和澳门外，各省市自治区的都有，他们操着不同的口音，干着同样的工作，在一起交流探讨同一个问题，形成了油田独特的“方言乡韵”。

时光如流水，转眼离开故乡已四十二年了。说实话，我对故乡的印象正在渐渐模糊。除了心中偶尔飘过的一缕淡淡的乡愁，已经没有年轻时那种急切盼望回家过年的愿望了。因为，父母早已过世，我也早就成了故乡的过客。然而，对华北油田的记忆却历久弥新，变得越来越清晰、越来越亲切起来。时常会有一种回华北油田多住些日子，找老朋友聚一聚的强烈欲望。

然而，这样一个简单的愿望，如今却变成了奢望。这是我所不曾料到的，也是许多人所不曾料到的。因为，我们退职退休后，都无可选择地接受了一项共同的任务——为儿女照看他们的孩子。于是乎，把房门一锁，有的奔北京去了，有的奔上海去了，有的奔天津去了，有的奔国外去了……天南地北，天涯海角，到哪儿去的都有。一言以蔽之，儿女在哪里工作，我们就到哪里“漂泊”。因此，诸如“等退休了我们一起去旅游，一起去唱歌，一起去打球”等等约定，统统“泡汤”了。唯有接到仍然工作或居住在华北油田的朋友的电话感到异常亲切：“你什么时候回来呀？何时回来一定打招呼，一起坐坐”；或者同为“老漂”者，互通电话叙说思念之情，最后撂下一句话：“咱们还是回华北油田聚吧。”看来，彼此都把华北油田当作故乡了。一旦在华北油田相见，还真有一种“老乡见老乡两眼泪汪汪”的激动。我们原本来自不同的省份，讲着不同的方言，有着不同的风俗习惯，现在怎么感到像故乡人一样亲切和亲近呢？或许是因为共同的经历，共同的文化，共同的故事，共同的念想？或许仅仅因为我们是故交，所以我们相知、相惜、相亲！

人生如飘萍，何处是故乡？思来想去，似乎有了答案。所谓故乡，就是一个你感到亲近的地方，那里有你熟悉的环境、牵挂的人，有忘不了的故事和割舍不断的情。

抑或唐朝诗人白居易的感悟更为准确：‘’我生本无乡，心安是归处‘’、“无论海角与天涯，大抵心安即是家”。

华北油田，我们曾经的“心安”之地。

庚子冬月于北京

作者 韩元涛

1961年生，出生在革命老区加贫穷地区——平山县，曾在边疆加少数民族地区——内蒙古华油二连公司工作，对“老少边穷”地区有深切的了解和特殊的感情。先后供职于华北油田团委、党委宣传部、二连公司、物探公司。2002年企业重组，被划归东方地球物理公司。对华北油田有念念不忘的情感。系河北省作协和中国石油作协会员，出版有文集《原上草》。

摄影 张双秋

华北油田通信公司员工。河北省摄影家协会会员。华北油田摄影家协会会员。喜欢用镜头记录油田的美好生活。喜欢用镜头发现油田之美。