你不知道，我曾来过

骨我相连

　　夜已深，我依旧有些小兴奋，在值班室里翻来覆去的睡不着。似乎有一件事情漏在了哪里，只是一直未曾找到。

在家的我不是这样的，孩子们说：每每过了21时，陪他们学习的我会不时的打个呵欠。他们甚至认为：22时爸爸之所以催他们睡觉，是因为爸爸要睡觉了。

在值班室，我是睡不着的。未曾找到的遗漏事情，其实一直都在。就是在脑子里再梳理一遍住院患者的病情，到病区里转一圈，看一看需要额外留意的患者。

在病区，我一定会碰到值夜班的护士。在固定的时间，她们打着小手电，轻轻的推开病室的房门，来到每一个病床前，悄无声息的记录病人的生命体征、病情变化。

这是我的工作。

一、

不工作的时候，我不愿让人知道我是医生。

很不幸，在非工作时间，一个陌生人无意中听到了我与病人的手机通话，知道了我是一名骨科医生。而我与他，还有几近2个小时的时间，在同一辆大巴车上。

于是，他在羡慕我的工作之余，揣测我收了多少红包，臆想我收了多少回扣，他坚持相信，我的月收入一定是不菲的。接着，他用一种我懂的、你不必说的眼神，把我想说的话堵在了嘴边。

有多少人，对于医务人员，一边享受医生的救命之恩，一边跟风传大夫收红包；一边自称要花光所有的钱“买”回健康，一边又质疑医生所开出的每一项检查。

眼前的陌生人只是其中的一位，我相信在这些人之外，还有更多的人选择相信，一袭白衣下，包裹着的是一颗平凡善良的心。

我不想成为别人的话题，我不想让戴着有色眼镜看医生的人也戴着有色眼镜看我，我只想在非工作时间过放松的日子。所以，在非工作时间，我不愿让人知道我是医生。

二、

人们总愿意相信他们愿意相信的。

一位病人家属问我：医生，我们就是脚脖子骨折，非得手术吗？为什么给我查血、查心脏，查肺。。。。。。有这个必要吗？他也许有一句潜台词没有说，你们是不是有提成？

我告诉他：可做可不做的检查一定要查，可做可不做的手术一定不做。因为，我和你的谈话，是专业知识的总结和科内医生的集体智慧。

每一例手术在开始之前，我们都会经过科室全体医生的讨论，获得上级医生的支持，和病人及家属充分沟通并得到病人及家属的理解后，才会启动手术流程。即使病人在躺在手术台上的最后一刻发生犹豫，拒绝手术，我们也会立即停止手术。

每一例手术前，我都会和病人及家属谈话，讲一讲在我工作中看到的生老病死。

一例47岁的髌骨骨折患者，在我给他做手术的一年后和我联系，他在一次查体中发现了肺部占位性病变。他絮絮叨叨的讲述治疗经过，感谢一年前的手术，让他能够在眼下的时光里，可以到处走走。我却有些遗憾，一年前的术前常规检查我依照诊疗规范做了胸片检查，如果我当时做的是胸部CT检查，会不会早一些发现。可惜没有如果，我只能在之后的术前准备中，将每一位40岁以上患者的胸片检查更替为胸部CT平扫。可做可不做的检查一定要查，可做可不做的手术一定不做，因为生命没有如果。

总有一部分人，坚持他们愿意相信的，因为专业知识的匮乏，不得不接受医生的安排，不甘地腹诽医生的无良。

我也愿意相信我所相信的：大多数患者，会相信医生是和他们站在一起的，谋求患者的康复和健康，并支持医生的治疗。

三、

道之所在，虽千万人，吾往矣！！

寒山问拾得：世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、骗我，如何处治乎?

拾得曰：只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年你且看他。

又一次，在病人之前，我走进空无一人的手术间。一例要在透视下完成的手术，需要提前准备术中摄像，安装牵引床。我静静的，把将要发生的手术步骤，在脑海里又走了一遍。牵引、复位、置钉，在实际的操作中，是一次次透视，是铅衣压在身上，是汗水湿透衣背。这里静静的，我在等待，长廊的那头响起了脚步声，计划的手术，如期而至。接下来的日子里，总有一位老人，在我走进病房的时候，绽放出灿烂的笑容，述说真挚的感谢。

治好病人的那一刻，我有一种精神上的满足感，或者说是一种莫名的愉悦。为了这一刻，生活中所有的无味、无奈及被误解，都是值得的。

　　悄悄地，我在病房里转了一圈，你不知道我曾来过。