钢笔肖像

龚其发

海明威 (1899—1961年)：

欧内斯特·海明威，美国作家和记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一。是美国"迷惘的一代"作家中的代表人物，作品中对人生、社会、世界都表现出了迷茫和彷徨。

1953年，他以《老人与海》一书获得普利策奖;1954年，《老人与海》夺得诺贝尔文学奖。海明威一向以文坛硬汉著称，他是美利坚民族的精神丰碑。海明威的作品标志着他独特创作风格的形成，在美国文学史乃至世界文学史上都占有重要地位。

生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。

我们花了两年学会说话，却要花上六十年来学会闭嘴。大多数时候，我们说得越多，彼此的距离却越远，矛盾也越多。

优于别人，并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。

现在不是去想缺少什么的时候，该想一想凭现有的东西你能做什么。

这个世界如此美好，值得人们为它奋斗。我只同意后半句。

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828年9月9日—1910年11月20日），俄国小说家、哲学家、政治思想家，也是非暴力的基督教无政府主义者和教育改革家。他是在托尔斯泰这个贵族家族中最有影响力的一位。

1828年8月28日，托尔斯泰诞生于距离莫斯科以南约200公里的亚斯纳亚-波利亚纳庄园，距离图拉仅10公里。托尔斯泰家族是古老非常知名的俄罗斯贵族。

1844年，他进入喀山大学学习法律与东方语言，但是未取得学位。1847年，他回到亚斯纳亚-博利尔纳“晴园”，希望经营“晴园”同时自行安排学业。他给贫苦农民送茅草，但随后就将大量时间花费在莫斯科圣彼得堡的社交场所中，终于欠下了一大笔赌债。

1851年，托尔斯泰和他的兄长一同前往高加索当兵，此时他尝试写作，对自己的行为进行分析。

1852年，他参加了一场战斗，表现勇敢，且发表了小说《童年》，透过小主人翁单纯的内心世界的细腻描写，展示了一位聪颖、敏感儿童的精神成长过程。

1853年，托尔斯泰读到屠格涅夫的《猎人笔记》，非常钦佩。1854年托尔斯泰被调往多瑙河战线，并参与克里米亚战争中的塞瓦斯托波尔围城战，体会到战争的残酷。

这段时间他继续分析自己的成长历程，写成《少年》和《青年》成为研究他思想成长的重要资料。并将自己的战争经历写成《塞瓦斯托波尔故事集》，发表之后很受欢迎，他开始在文学界小有名声，屠格涅夫和涅克拉索夫都对他抱有很高希望。

1857年，游历西欧，写短篇小说《琉森》。1863年，托尔斯泰发表中篇小说《哥萨克》，这是他早期创作的总结提出自己贵族平民化的观点。

1865年到1869年，托尔斯泰完成划时代的巨著《战争与和平》。1873年到1877年，托尔斯泰完成另一巨著——《安娜·卡列尼娜》。

1889年开始撰写《复活》，十年后完稿。

1862年9月23日，34岁的托尔斯泰与年仅17岁的索菲亚·别尔斯(1844年8月22日－1919年11月4日）结婚。索菲亚是沙皇御医的女儿。他们前后育有13个孩子，其中有5个孩子夭折。

1910年11月10日，82岁高龄的托尔斯泰从自己的亚斯纳亚-波利亚纳庄园秘密离家出走，伴他同行的有他的医生和小女儿亚历山德拉。托尔斯泰在途中患肺炎，最后客死在阿斯塔波沃车站的站长室里。