我的老屋

江山

　　今天早上，雨稍停，和老伴绕村遛弯，拍下几张老房子的照片，突然莫名其妙有个冲动: 很想老屋。老妈今年都91岁了。按老妈讲的，她18岁到粉岩，19岁怀我，20岁生我。生我时，也没有接生员，是伯奶和六奶做接生婆。一盆柚子叶热水，一把剪刀，伯奶六奶帮我剪的脐带。如今，我也快70岁了，不仅老妈确实老了，我们也真的慢慢老了。老了，就喜欢怀旧，当天的事情转过背就忘记了，过去的事，许多都还记得清清楚楚。如是，睡不着就想，想起我们以前在村中央的老屋，想起老爸老妈年轻时的音容笑貌，想起我们8姊妹从小到大走过的路，有很多好玩的东西，很多值得回味的事，也有很多可以传承的人生经历教训。虽然很多记不得了，但也有蛮多还在脑海中始终抹不去。

我们家老屋原来在村中央，是老太公留下的，属黄泥三合土冲成的三间四合院瓦房。解放前与六公三伯爷、伯奶五叔三家人共住，解放后土改六公三伯爷分得高头村山脚地主房，伯奶五叔在村頭新建了房才搬走，剩下我们一家独住。老屋年久失修，比较陈旧破烂，墙面开裂有些地方都有一手指宽，骚甲、偷油婆、灶鸡在墙缝里钻来窜去。屋前面是个天井，大门口上还有个小门楼，右边有间杂物房，左边开始是牛栏，六几年建起间厢房。从灶屋到厢房，穿过一间舂米对房，我和弟妹经常叫发崽大哥家瞎子帮一起舂米、舂粑粑粉，玩瞎子摸鱼，猜謎语唱莲花落。和着那非常好听的舂对声节奏，"嘢~绑扛，嘢~绑扛，鸡仔吃白米，鸭子吃浮萍"。屋前下面属狗门口子来、文发一大家。小时候很怕狗门口的狗，因为他们的狗很恶，经常吠撵小孩，把娃仔裤子都扯烂。屋背后顺屋檐延伸搭建作灶屋和猪栏，低矮采光较差，做饭养猪都在里边。我们家养猪特别快大温顺，对年猪一般都有两三百斤，落山的太阳从门缝照射到猪身上，绯红绯红的。弟妹们经常把猪当马骑好耍取乐。往后是个小晒坪，白天用作晒农作物和衣裳，晚上是小孩嘻闹，大人扯板路的地方。特别是夏天，山间吹来阵阵凉风，男人们打着赤膊，肩上搭着一块毛巾，无休无止地扯谈着乡间的人文趣事，什么大坳头打小日本，铁板也能飞上天漂洋过海(飞机轮船)，"生意兴隆床板响，财源茂盛裤头松"之类，等等。讲得兴致，不时在夜空中传出粗犷豪放的笑声。女人们则摇着大蒲扇，膝下坐着娃们，瞪着一闪一闪的大眼睛。她们给娃教唱着“月亮光光，照四方，照着姐姐洗衣裳，洗得白白净，打扮哥哥进学堂"的童谣，讲野熊婆吃娃仔的故事，和娃们细声细语的数着天上的星星。漆黑的山村，天空只有皓月和满天的繁星，门前的田野，蛙叫虫鸣。农家小窗户透出的丁点灯火，有时伴随着阿旺大哥美妙的笛声，更使山村显得清雅祥和温馨。

跨过晒评一条小水沟，上去就是七公、九公、十三公、大伯爷、八叔等他们一大家的老屋了。那时的小水沟叫洋沟，每逢下雨就变成了清澈的小溪，我还记得曾在沟里抓过塘角鱼和老屁渣。我们的老屋左边，是一个菜园，与底下村老丁满公各占一半。菜园中有两颗大大的柚子树，一颗属老丁满公，一颗属我们家。树下潮湿阴凉，长满着蘑芋、洋芋，散发出柚叶和芋苗的清香。夏天，我和弟妹们经常到树下捡车留壳，挖蚜虫，捉蜻蜓，抓螅蟀，爬树上像小猴子似的捉迷藏打闹嘻戏。过了霜降，天气凉了，柚子熟了，跟老爸老妈一起摘柚子，老爸爬上树一个一个地摘下来，我们在树下接过将柚子一个一个的捧进箩筐。摘完了，在柚树脚下杀柚子吃，老爸把柚子剝开，排排坐，吃果果，一片一片从小到大分给大家，我们高兴着、跳跃着分享柚子丰收的甜蜜和老爸老妈的爱。

老爸老妈的青春至中年，都是在老屋度过的，我们8姊妹，都是在老屋出生的，大部分在这里度过了童年，有的还度过了美好的青春。老屋是简陋的，是艰苦的。房屋的陈旧破烂是一回事，那是时间和历史的斑驳。古老的房间窗户都很小，太阳出来，像一支手电筒照到屋里，太阳下山或阴雨天，每个房间都是麻黑昏暗。家中除了农具和一些坛坛罐罐，没有什么家什，堂屋有一张八仙桌和一张板栗色睡得油光发亮的长竹椅，房间有一张深红色的梳妆台，那是老妈的唯一嫁妆。那时没有电也没有自来水，生活用水全靠老妈到水井肩挑，每天都要挑四五担，把大水缸挑得满满的。水井是女人的天地，她们到那挑水、洗菜、捶衣裳，讲不给男人听见的家长李短，互相撩水打情卖俏逗乐。有节奏的捶衣裳棒槌声，是山村一首美妙的打击乐，比《老虎磨牙》还好听。老屋内没有厕所和洗澡房，厕所在菜园，上厕所要出大门再拐个弯。晚上娃仔都不敢上厕所，要阿妈拿煤油灯或点麻梗陪着去。由于厕所离家较远，房里长期放有尿桶，爷爷还有个一米多长黄爽发亮的尿筒。至今，记忆里都还有爷爷带我睡时，不愿往尿筒里拉尿被爷爷打屁股的趣事。洗澡也很不方便，要从灶屋端一木盆热水，穿过堂屋，放在天井的一块石板上，再关上堂屋大门，才能洗澡。我们小孩有两怕，一怕天井有草花蛇，有赖蛤蟆，有蜈蚣千脚虫; 二怕冬天北风吹的呼呼响，洗个澡牙齿打架嘴皮子直哆嗦。随着弟妹一个个长大，住房更成问题，老爸老妈带小的弟妹住堂屋右边一间，大妹健兰和鸾姣、次华、明凤住灶屋旁一小间。在农村姑娘都喜欢搭伴合伙睡，床是用个谷桶搭起的，宽最多也不会超过一米五，三四个姑娘睡在一起，这就是山村姑娘们的闺房。她们在煤油灯下打鞋底，剪鞋面，学着做针线活，谈论出嫁如何有板有眼的哭媳妇娘。她们开朗爱笑，心仪着自己未来的白马王子。生活是艰辛的，但她们总是快乐着，充满着青春幸福美好的憧憬。

我住老爸老妈房间楼上，也住过大门口门楼，每晚自个爬楼梯上去睡觉，楼上没有天花板，瓦梁上吊满绿霉和蜘蛛网，墙角和谷桶里堆装着谷子、红薯、柿饼、青麻。老鼠多，跳蚤也多，北风起，吹的瓦背哗啦哗啦响，加上老鼠的奔跑打架嘶咬，把我吓得够呛，被子往头上一蒙，顾头不顾脚，也不知一晚上是怎么过的了。后来建了厢房，我就一直住厢房到应征入伍当兵。我跟老伴谈恋爱时，她和妹妹专门到我们家看屋，事后她跟我说，你们家那屋如此破烂，还把猪都养在灶屋，如果不是老妈对我好，你还长得人模人样，鬼才嫁给你！

三伯爷、五叔、七叔看到我们家这样陈旧破烂，子女多并逐年长大，住房越来越紧张，就对老爸讲，老四，我们把唐背山脚梨子园那点地调换给你，你就建个房子吧。老爸讲，我现在8个仔女吃饭，身上没得几块钱，哪敢起房子。三伯爷、五叔、七叔讲，怕什么？我们几兄弟帮你搞，起心搞再难也能搞起来，不建永远也建不起。老爸想了好几个晚上，和老妈反复商量，最后横下一条心: 起就起，明天我就喊人看日子，看好日子马上动手。于是，就有了我们家现在住的房子。建房的艰辛，叔伯兄弟，亲戚朋友的大力支持和帮助，那是后话，我们都铭记在心，终当以报。

老屋早已经拆掉了，阿旺大哥己经建起了砖混水泥房。据说拆门楼时，还在大门头上发现压着一张画有人公仔的符，阿旺大哥说，那是过去木工冲墙佬搞的鬼，怪不得我们一大家那么穷，之前没有一个当官发财的。真假无从考证。我在老屋的旧址前驻足许久，想找找它留下的痕迹，结果一无所获，只有两块像门坎石的石条，静静的躺在那里，守着岁月的变迁。老屋，留给我们的只有记忆，只有那挥之不去的浓浓的乡愁、乡情和亲情。老屋，有永远讲不完的故事。