两棵树 作者：王新军 朗诵：河沁

玉门之声

两棵老杨树还立在那里，只是半数的枝桠已经干枯了，映入眼帘的，除了沧桑几乎找不到别的形容词。老树依然，而河滩上呢，早已是水去草浅，似乎还有曾经被人开垦过的迹象。当我的镜头记录下它们的身影，我的心里就留下了它们的影子。 两棵树 河沁朗诵作品

摄影：陈海涛

摄影：朱建青

两棵树，是个地名。
虽是地名，却实地无碑，各类地图上，也无此标注。但生活在玉门西北片上的老百姓，大多都知道。尤其是黄闸湾和下西号的人，上了年纪的，一说“两棵树”，都清楚。
哦，两棵树嘛。
那“两棵树”到底在啥地方？
不远，出玉门镇，沿312国道一路向北，十五里处是也。
事实上真到了那个地方，路西面果真就有两棵二三人方能合抱的白杨老树。从树的年龄上看，应该距离百岁不远了。杨树命短，近了百年，应该算是高寿了。看那一身的树瘤，年轻的杨树是断然长不出来的。这么算来，叫出“两棵树”这个地名的时间，也就是六七十年的光景吧。

摄影：巨有玉

摄影：周欣

到了“两棵树”，驻足四望，东面是草湖，西面是大河，南北两面，皆无住户。孤身至此，四顾瞭望，真有点前不挨村后不着店的忧虑。
“两棵树”这个叫法，最早是父亲告诉我的。
父亲说以前有个家住黄家梁的人，从玉门城里回来，买了两辫蒜，不好拿，便揣在了怀里。他一路走，一路唱着曲子，到了两棵树，突然从草墩里斜斜地蹦出个强人来，一刀剁断了他的脖子……那强人把他揣在怀里的蒜，当成一疙瘩一疙瘩的银子了。因为这桩血淋淋的命案，两棵树这个地方，就以凶险留在了人们的记忆中。很长时间，我都觉得父亲只不过给我讲了一个强盗杀人的故事，两棵树与我其实很远。到我上中学的时候，一次我们几个同学结伴进城，当我们骑自行车走到半道时，那两棵巨大的杨树突然跃入了我的眼睑，我突然意识到，父亲说的那个强盗杀人的故事，就发生在这里——两棵树。我猛然意识到这个地方显然就是“两棵树”——那个强梁出没之地，我心里一阵慌恐，大声招呼同伴们，到这里要快速通过。后来走得次数多了，两棵树便成了一个标记，我们进城，到了两棵树，也就意味着已经走完一半路程了。

摄影：王洪斌

摄影：赵小欣

初秋的一个周末，女儿媛媛突发奇想，要搞野炊，夫人便忙忙道道弄了半早上，家当准备了，吃的采购了，朋友们约好了，去哪里野炊一时定不下来。这些年，找一片有水有草的地方，真的很难了。
思来想去，我说要不就去两棵树吧。我记得那里的一片河滩，有水有草，可以安营扎寨，满足女儿玩水的愿望。
于是便去了。
两棵老杨树还立在那里，只是半数的枝桠已经干枯了，映入眼帘的，除了沧桑几乎找不到别的形容词。
老树依然，而河滩上呢，早已是水去草浅，似乎还有曾经被人开垦过的迹象。十几号人只得再下行一二里，去另一道河湾寻觅安营之处。
傍晚回来时，我用相机拍下了夕阳下的两棵树。

摄影：周欣

摄影：文彦祥

作者简介：王新军，男，甘肃玉门人，中国作家协会会员。出版长篇小说3部、中短篇小说散文集等8本。作品曾获第六届“上海长中篇小说优秀 作品大奖”中篇小说奖、第四、五、六、七、八届甘肃省敦煌文艺奖，首届、二届、三届、四届、五届、六届、八届甘肃黄河文学奖等奖项。连续三届入选“甘肃小说八骏”阵容，现为甘肃省文学院专业作家。 主播简介：河沁，本名范红瑜，朗诵爱好者。喜欢歌的欢畅、舞的曼妙、文的清雅和画的炫烂。诵读情感真挚，音色淳美，为玉门市阅读朗诵协会会员，现就职于玉门市教育局。 摄影：段文彬

编者按：玉门之声致力于打造一个声画俱佳的宣传平台，因此，在选择文字和图片时，多采用玉门本土作家的文章和照片（当然，也欢迎书写玉门的文章和图片投稿）。我们想通过不懈的努力，将玉门的变化传播出去，让更多的人了解玉门，认识玉门！

摄影：赵小欣

摄影：文彦祥